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PARTE PRIMA
LA CINTURA DEGLI DEI SEPOLTI




I.a valle delle dune

La luce delle stelle li guidava attraverso la valle delle dune, verso le desolazioni
del Nord. Una dozzina di uomini camminavano in fila indiana, ker legati attorno
al collo e sollevati su naso e bocca, cuoio scricchiolante e foderi tintinnanti. 11
percorso era tortuoso, ma quello diretto avrebbe significato scalare montagne di
sabbia franabili e sfidarne 1 venti impetuost delle vette. C’era la strada lunga, e
poi c’era la strada ardua, e i briganti delle desolazioni del Nord di rado optavano

per la seconda.

Palmer teneva per sé 1 propri pensieri, mentre gli altri si scambiavano battute
oscene e storie inventate su tutti i tesori che avevano trovato. Il suo amico Hap
camminava piu avanti, cercando di ingraziarsi i piu anziani. Era ben piu che
imprudente girovagare per le desolazioni con una banda di briganti, ma Palmer
era un sommozzatore della sabbia. Adorava vivere in bilico tra follia e
buonsenso. Inoltre, quegli spacconi barbuti e maleodoranti offrivano la paga di
un mese per due giorni di lavoro. Una scarpinata per le desolazioni e una rapida

immersione erano un nonnulla al cospetto di un mucchio di monete.

La chiassosa carovana di uomini giro attorno a una ripida duna, fuoriuscendo
dal sottovento ed esponendosi alla corrente. Palmer si sistemo il ker. Per

impedire che svolazzasse, ne incastro un lembo sotto gli occhialetti. I.a sabbia



frustava il lato destro del suo volto, suggerendogli che si stavano dirigendo a
nord. Egli era in grado di dirlo senza osservare le stelle, senza dover cercare con
lo sguardo le alte vette a ovest. Che fossero semplici brezze o correnti
impetuose, la direzione dei venti era costante come il moto del sole: da est a
ovest, trasportando sabbia che gli si insinuava tra i capelli, gli riempiva le
orecchie, e si accumulava in insidiose dune dalle forme sinuose, seppellendo il

mondo sotto migliaia di metri di graniglia infernale.

Quando la risata piratesca della carovana st attenuo, Palmer poté udire le altre
voci che componevano il coro del deserto. Cera il mormorio dei venti, e lo
sciabordio delle ondate di sabbia che andavano a infrangersi contro le dune e
frustavano gli uomini come carta vetrata. Proprio mentre pensava tutto questo,
un’increspatura nella duna accanto si rivelo essere qualcosa di ben diverso. Un
serpente striscio fuori e spari subito nella propria tana, spaventato da Palmer

tanto quanto Palmer lo era di lui.

C’erano altri suoni. 1l tintinnio del pesante equipaggiamento che portava sulle
spalle: bombole da immersione e muta, visore e pinne, erogatore e traspondet,
tutti gli attrezzi del mestiere. C’era il richiamo diretto a ovest dei cayote, il cul
lamento penetrante era 'unico in grado di viaggiare attraverso il vento per
andare ad avvertire gli altri branchi: “Tenetevi alla larga, si avvicinano degli

uomini, non riuscite a sentirne ’odore?’

E oltre questa miriade di voci c’era il battito delle sabbie del deserto, il palpito
che non cessava mai e che chiunque poteva sentire, giorno e notte, fin nelle ossa;
giorno e notte, dal grembo alla tomba. Si trattava dei profondi boati provenienti
dalla Terra di Nessuno, nel lontano est, quel rombo tonante, o le bombe ribelli o

le scoregge degli déi, una qualunque delle mille stronzate a cui si voleva credere.

Palmer si concentro su quei lontani borbottii e penso al padre. La sua opinione



sul padre mutava come le dune. Alcune volte lo tacciava di codardia per
essersene andato nel bel mezzo della notte. Altre, invece, lo considerava un
tostissimo figlio di puttana per aver avuto lardire di inoltrarsi nella Terra di
Nessuno. Doveva pur esistere una definizione per qualcuno che si era
avventurato in un luogo dal quale non era mai piu riemersa anima viva. E
un’altra, meno lusinghiera, doveva esistere per uno stronzo che aveva

abbandonato la moglie e 1 quattro figli.

Nella ripida duna a ovest c’era una breccia, un’apertura nella sabbia che
rivelava un ampio squarcio di cielo punteggiato di stelle. Palmer esamino la volta
celeste, desideroso di rimuginare su qualcosa che non fosse il padre. Il Crinale
delle invalicabili Montagne Rocciose era ben visibile, perfino in assenza della
luna. 11 profilo svettava frastagliato e impervio, creando improvvisi vuoti neri nel

cielo stellato.

Qualcuno afferro Palmer per il gomito. Si voltdo e scopri che Hap aveva
indietreggiato fino a raggiungerlo. Il volto dell’amico era illuminato dal basso,
grazie alla torcia da immersione che portava appesa al collo, impostata su luce

soffusa.

«Vuoi impersonare il tipo tosto e silenziosor» sussurro Hap, la voce attutita dal

ker e dal vento.

Palmer diede una scrollata di spalle per sistemare la pesante attrezzatura da
immersione, e riusci a sentire il sudore intrappolato tra la maglietta e lo zaino di
tela. «Non sto impersonando nessuno» disse. «Ero soltanto perso nei miel

pensieriy

«Va bene. Be’, sentiti pure libero di fare due chiacchiere con gli altri. Non

voglio pensino che tu sia una specie di psicopatico o roba del genere.»

Palmer rise. Diede un’occhiata alle proprie spalle per calcolare la distanza che li



separava dall'uomo dietro di loro, e in quale direzione il vento stesse portando le

loro parole. «Davvero?» chiese. «Perché sarebbe da tipo tosto, non credi»

Hap parve rimuginarci sopra. Grugni. Probabilmente era infastidito perché

non ci aveva pensato per primo.

«Sei sicuro che verremo pagati per questa immersione?» chiese Palmer a voce
bassa. Resistette alla tentazione di grattarsi 'orecchio pieno di sabbia, sapendo
che avrebbe soltanto peggiorato le cose. «Non voglio restare fottuto come

Pultima volta.»

«Cazzo, no, questi ragazzi hanno un certo codice.» Hap gli assesto una sventola
sul collo, e sabbia e sudore si mescolarono in una fanghiglia. «Rilassatevi, Vostra
maesta. Verremo pagati. E per domenica saremo gia al’Honey Hole a
sorseggiare drink ghiacciati. Diavolo, potrei anche farmi fare una lap dance da

tua madre.»
«Vattene affanculo» disse Palmer, dando un colpo al braccio dell’amico.

Hap rise. Gli assesto un’altra sventola e rallentd per andare a condividere
I'ennesima battuta sulla madre di Palmer con gli altri. Palmer ne aveva gia sentite
parecchie. Diventavano sempre meno divertenti e piu crudeli di volta in volta.
Cammino da solo, in silenzio, 1 pensieri rimbalzavano dalla famiglia incasinata
che si ritrovava, al sudore che gli si asciugava sulla nuca mano a mano che si
impregnava di sabbia, a quel drink ghiacciato che, in tutta onesta, non suonava

niente male.



La cintura degli de1

Giunti all’accampamento, vi trovarono un grande fuoco, il cui ritmico bagliore
torreggiava alto sulle dune, guidando gli uomini a casa in una danza di ombre.
Perlopiu, vi furono ricongiungimenti a suon di pacche sulle schiene e strette di
spalle, sbuffi di sabbia si sollevavano a ogni abbraccio impetuoso. Gli uomini si
accarezzavano le lunghe barbe, scambiandosi pettegolezzi e battute come se non
si vedessero da qualche tempo. I bagagli vennero gettati a terra, le borracce
riempite da un barile. Ai due giovani sommozzatori venne detto di aspettare
accanto al fuoco, mentre alcuni si diressero lentamente verso un gruppo di tende

annidate tra alte dune.

Palmer fu grato di potersi sedere. Tolse dalle spalle la pesante attrezzatura e la
sistemo con cura accanto al fuoco. Piego le gambe doloranti e sedette con la
schiena poggiata contro lo zaino, godendosi il calore tremolante dei ceppi

ardenti.

Hap sedette accanto al fuoco assieme a due degli uomini coi quali aveva
chiacchierato durante la traversata. Palmer li ascoltava discutere e ridere mentre
guardava il fuoco, osservando 1 ciocchi bruciare. Penso a casa sua, a Springston,
dove sarebbe stato un crimine tagliare un albero per accendere il fuoco, dove il

combustibile erano pezzi di merda secca, che riscaldavano e impuzzolivano le



case, dove le condutture del gas un giorno dispensavano fuoco, e quello dopo
uccidevano silenziosamente intere famiglie nel sonno. Nelle desolazioni, cose del
genere non avevano alcuna importanza. I boschetti disseminati qua e la
esistevano solo per essere abbattuti. I pochi animali per essere mangiati. Le

sorgenti gorgoglianti per essere bevute fino al prosciugamento.

Palmer si avvicino al fuoco e allungo le mani. Il sudore della scarpinata, la
brezza, 1 pensieri sulla propria casa, gli avevano fatto venire freddo. Sorrise
quando un’eruzione di voci si fece coraggiosamente strada attraverso le alte
flamme. Rideva quando gli altri ridevano. E quando il suo stomaco brontolava,
allora mentiva, e diceva che fosse a causa della fame. ILa verita era che aveva una

sensazione davvero brutta su quel lavoro.

Tanto per cominciare, non conosceva nessuno di quegli uomini. E sua sorella
lo aveva messo in guardia perfino dai selvaggi che effettivamente conosceva,
figurarsi da quelli a lui estranei. Hap aveva garantito per il gruppo, per quanto
potesse valere. Palmer st volto e osservo 'amico raccontare una storiella alla luce
del fuoco, il viso avvolto in un bagliore arancione, agitava le braccia per
Pentusiasmo. Migliori amici fin dalla scuola d’immersione. Palmer sapeva che
avrebbero fatto di tutto I'uno per Ialtro, piu di qualunque altro abitante delle

sabbie. Questo faceva si che la parola di Hap contasse almeno qualcosa.

Dietro 'amico, parcheggiati tra due ripide dune, Palmer vide due sarfer con le
vele ammainate e gli alberi abbassati. I due veicoli eolici ondeggiavano sui pattini
affusolati. Erano ancorati alla sabbia, ma sembravano impazienti di correre via, o
forse Palmer proiettava su di essi le proprie emozioni. Si domando se, una volta
terminato il lavoretto, i proprietari avrebbero dato a lui ed Hap un passaggio
tino in citta. Qualunque cosa per evitare le camminate notturne e il bivacco tra

dune cocenti.



Alcuni degli uomini arrivati assieme a loro da Springston si aggiunsero al
discontinuo cerchio che si era formato attorno al fuoco. Molti erano anziani,
quasi cinquantenni, probabilmente; piu del doppio dell’eta di Palmer, e quasi al
limite degli anni che chiunque era destinato a vivere. Avevano la pelle color
cuoio dei nomadi, dei vaganti del deserto. Uomini che dormivano sotto le stelle
e sgobbavano sotto il sole. Palmer promise a sé stesso che non avrebbe mai
avuto quell’aspetto. Avrebbe fatto la sua fortuna da giovane, sarebbe incappato
in una scoperta miracolosa, e lui ed Hap avrebbero fatto ritorno a casa da eroi,
per poi vivere nell’ombra. Una duna di stima e rispetto avrebbe assolto tutti i
vecchi peccati. Avrebbero aperto un negozio di attrezzature per sommozzatori,
vivendo della vendita e della riparazione degli equipaggiamenti, fornendo agli
sfortunati allocchi di turno i mezzi per rischiare la propria vita immergendosi
nella sabbia. Avrebbero avuto entrate fisse di denaro da coloro che andavano alla
ricerca di montagne. Proprio come stavano facendo lui ed Hap in quel

momento.

Venne fatta passare una bottiglia. Palmer se la porto alle labbra e finse di berne
il contenuto. Scosse la testa e si asciugo la bocca, poi si allungo di fianco per
passarla a Hap. Risate vennero riversate nel fuoco, che rigurgito scintille nel cielo

luminoso.
«Voit due.»

Una pesante mano si poggio sulla spalla di Palmer. Si volto e vide Moghun, il
brigante nero che aveva guidato la marcia attraverso le dune. Moghun guardava

lui ed Hap dall’alto, la sua sagoma si stagliava contro il cielo, oscurando le stelle.

«Brock vuole vedervi adesso» disse. Il brigante si volto e spari nell’oscurita, al

di 12 del fuoco.

Hap sorrise, fece un altro sorso, e passo la bottiglia al'uomo barbuto al suo



fianco. Alzandosi, sorrise a Palmer, un sorriso strano, dalle guance piene, poi si
volto e sputo nel fuoco, scatenando fiamme e risate. Diede una pacca sulla spalla

a Palmer e si affretto a raggiungere Moghun.

Prima di seguirli, Palmer recupero la propria attrezzatura, diffidente della
supervisione altrui. Quando li raggiunse, Hap lo afferro per un gomito e lo
prese da parte. Insieme, seguirono Moghun giu per il sentiero sabbioso tra il falo

e il capannello di tende.
«Mantieni la calma» sussurro Hap. «Questo ¢ il nostro grande momento.»

Palmer non rispose. Voleva soltanto fare un colpo grosso per potersi ritirare,
non dimostrare il proprio valore a quella banda o unirsi a essa. Si inumidi le
labbra, che ancora bruciavano per I’alcol, e si maledisse per non aver bevuto di
piu quando era piu giovane. C’erano molte cose che doveva recuperare. Penso ai
fratellini, quando li avrebbe rivisti, avrebbe detto loro di non commettere i suoi
stesst errori. ‘Imparate a immergervi. Imparate a bere. Non sprecate tempo a
imparare roba inutile. Siate pitt come nostra sorella, e meno come me’ ecco che

cos’avrebbe detto loro.

Moghun era quast invisibile alla sola luce delle stelle, ma la sua sagoma risaltava
contro le tende, illuminate dal bagliore tremolante delle lampade. Qualcuno
scosto un lembo, e la luce ne fuoriusci come uno sciame di insetti. Le migliaia di
stelle nel cielo si oscurarono, soltanto il dio guerriero continuo a risplendere. Era
Colorado, la grande costellazione estiva che brandiva una spada, la cui cintura,
formata da tre stelle perfettamente allineate, puntava verso di loro, quasi a volerli

guidare.

Palmer volse lo sguardo dalla cinta ingioiellata allo sciame di pallidi fuocherelli
che, quando la tenda venne richiusa, tornarono ad apparire. Dalla cima di una

duna, quella miriade di stelle si estendeva per tutto il cielo, fino a raggiungere il



lontano orizzonte. In citta era impossibile vedere i fuochi pallidi, non con tutti i
fuochi a gas che ardevano durante la notte. Li, invece, il segno delle desolazioni
era ben visibile, 'impronta in cielo che diceva a un ragazzo che si trovava molto
lontano da casa, che gli ricordava di essere nel bel mezzo delle terre selvagge. E
non solo nel selvaggio di sabbia e dune, ma nella zona selvaggia della vita,
quando, raggiunti i vent’anni, si abbandona il riparo della giovinezza, senza
essersene ancora costruito un altro. Gli anni senza tenda. Gli anni luminosi e

abbacinanti in cui gli uomini errano come 1 pianeti.

Un fulgido raggio di luce sfreccio attraverso la moltitudine di puntini fissi: una
stella cadente, e Palmer si chiese se non fosse piu simile a essa. Forse, sia lui che
Hap lo erano. Partivano in fretta e furia per destinazioni lontane. Toccata e fuga,

verso qualcosa di nuovo.

Nell’osservare il cielo, inciampo nei propri stivali e fu quasi sul punto di
cadere. Dinnanzi a lui, Hap s’infilo nella tenda piu grande. II fruscio del telone
sembrava quello dei passi sulla sabbia, il vento ululava guizzando da una duna

all’altra, e le stelle vennero inghiottite dalla luce.



La mappa

Quando Hap e Palmer fecero il loro ingresso, gli uomini all'interno della tenda si
voltarono. I vento smuoveva le pareti, ghermendole con i propri infaticabili
artigli, la brezza chiedeva il permesso di entrare. L’interno era riscaldato dalla
presenza dei corpi, e puzzava come un bar a fine giornata: sudore, birra grezza, e

vestiti indossati per mesi.

Un omone grosso come una duna fece cenno ai due ragazzi di avvicinarsi.
Palmer riconobbe Brock, il capo di quella banda che adesso rivendicava le
desolazioni del Nord, un uomo imponente spuntato fuori dal nulla, come molti
capi briganti. Trascorrevano un annetto a costruire bombe al servizio di qualcun

altro, finché una scia di morti non li promuoveva a leader.

La sorella lo aveva avvertito di stare alla larga da uomini del genere. Invece di
darle retta, Palmer vi si avvicino. Poggio lo zaino accanto a una pila di casse e
una botte piena d’acqua, o di grog. In piedi, attorno al fragile tavolo situato al
centro della tenda, erano disposti otto o nove uomini. Sopra le loro teste era
appesa una lampada, che ondeggiava assieme al telaio della tenda, lambita dal
vento. Spesse braccia tappezzate di tatuaggi erano piantate attorno al tavolo,
come piccoli tronchi di alberi. I tatuaggi erano impreziositi da cicatrict in rilievo,

ottenute strofinando la sabbia nelle ferite aperte.
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giardinieri delle oasi dell’Ovest. Agitdo la mano tra due degli uomini present,
come stesse scacciando delle mosche da un piatto colmo di cibo e, mugugnando
sommessamente, 1 due barbuti si fecero da parte. Hap si accosto al tavolo alto

fino alla cintola, e Palmer lo imito.

«Avete sentito parlare di Danvary disse Brock, sorvolando presentazioni e
formalita. Sembrava una domanda, ma dall’intonazione non si sarebbe detto.
Era un’affermazione, una dichiarazione. Palmer diede un’occhiata attorno al
tavolo, e noto che diversi uomini lo stavano guardando, mentre gli altri si
accarezzavano le lunghe barbe annodate. Li, menzionare leggende non suscitava
tragorose risate. Li, gli uomini adulti guardavano 1 giovanotti sbarbati come se li
volessero mangiare per cena. Tuttavia, nessuno di quegli uomini aveva il volto
tatuato dei cannibali del remoto Nord, percio Palmer ne dedusse che lui ed Hap
fossero 1i soltanto per quel lavoretto, e che li avrebbero soppesati per il loro

valore, non come ingrediente per qualche stufato.

«Chiunque ha sentito parlare di Danvar» sussurro Hap, e Palmer colse la

meraviglia nella voce dell’amico. «E li che andremo?»

Palmer si volto e lo scruto, poi segui lo sguardo dell’amico, rivolto verso il
tavolo. I quattro angoli di una grande pergamena erano bloccati da grossi pugni,
boccali imperlati di condensa, e un posacenere fumante. Palmer ne tocco un
lembo e noto che il materiale marroncino era piu spesso di quello delle normali
pergamene. Sembrava la pelle conciata di un cayote, e al tatto era friabile, come

se fosse molto vecchia.
Uno degli uomini rise alla domanda di Hap. «Ci set gia» ruggi.

Uno sbuffo di fumo vortico sull’antica illustrazione come una tempesta di

sabbia vista dall’alto. Una delle dita grosse come salsicce di Brock traccio la



stessa costellazione che Palmer stava osservando solo qualche momento prima.

«la cintura del grande guerriero, Colorado» Gli uomini attorno al tavolo
cessarono di chiacchierare e bere. Il capo stava parlando. 1l dito st fermo su una
stella che qualunque ragazzo conosceva. «Low-Puby disse, la voce ruvida come il
vento pregno di sabbia. Ma quello non era il nome della stella, come Palmer
sapeva bene. Low-Pub era un territorio urbano senza legge a sud di Springston,
una citta nuova e arrivista, che di recente era entrata in conflitto con la propria
vicina per i pozzi di acqua e petrolio. Palmer osservo Brock tracciare una linea
lungo la cintura, la punta del dito come un sarfer che solcava i venti tra le due
citta e su tutta quella terra contesa. Procedeva lentamente, come se stesse

cercando di mostrare loro un qualche significato nascosto.

«Springston» annuncio, soffermandosi sulla stella centrale. Tra sé e sé, Palmer
penso: casa. Il suo sguardo scivolo sul resto della mappa, quel labirinto di linee e
familiari gruppi di stelle, di frecce e trattini, di meticolose nomenclature
accumulatesi negli anni in diverse sfumature d’inchiostro, di innumerevoli

vocaboli, appuntati ai margini.

Il possente dito volse a nord; o, perlomeno, quella era la direzione, se le due

stelle rappresentavano Low-Pub e Springston.

«Danvar» annuncio Brock, colpendo il tavolo col dito. Indico la terza stella
della cintura del grande Colorado. LLa mappa sembrava suggerire che il mondo
sepolto degli déi fosse specchiato dalle stelle in cielo. Come se 'umanita vivesse
intrappolata tra i mondi riflessi del sopra e del sotto. Mentre Palmer faceva tali

considerazioni, la tenda si agito.
«[Javete trovatar» chiese Hap.

«Giax» rispose qualcuno, e si riprese a bere e fumare. Quando un boccale venne

sollevato, il lembo arricciato della mappa minaccio di richiudersi.



«Abbiamo una buona ipotesi» disse Brock nel suo strano accento. «Voi,

ragazzi, dovrete confermarla.»

«Si dice che Danvar si trovi a un miglio di profondita» balbetto Palmer.
Quando il tavolo si ammutoli, alzo lo sguardo. «Nessuno si ¢ mai immerso

nemmeno alla meta di quella distanza.»
«Nessunor» domando qualcuno. «Nemmeno tua sorellay

Risate sgorgarono da sotto le lunghe barbe. Palmer sapeva che prima o poi

I’avrebbero tirata in ballo.

«Non ¢ a un miglio» affermo Brock, agitando la mano. «Scordatevi delle
leggende. Danvar ¢ qui. C’¢ piu roba da depredare laggiu che in tutta Springston.
Qui giace l'antica metropoli. Le tre citta sepolte di questa terra sono state
costruite in corrispondenza delle stelle della cintura di Colorado.» Osservo Hap
e Palmer. «Ci serve solo che voi due lo confermiate. Abbiamo bisogno di una

vera mappa, non di questa pellaccia.»
«D1 che profondita stiamo parlando?» domando Hap.

Palmer guardo 'amico. Pensava che ne avessero gia discusso. Si domando se
avrebbe ricevuto la paga promessa, o se Hap avesse soltanto detto una fesseria.
Non si trovavano li per una grossa razzia; si trovavano li per cercare fantasmi,

per disseppellire leggende.
«Ottocento metriy
La risposta zitti tutti, tranne il vento.

Palmer scosse la testa. «Credo che stiate di gran lunga sopravvalutando quanto

un sommeozzatore...»

«Abbiamo scavato i primi duecento metri» lo interruppe Brock. Picchietto di

nuovo sulla pergamena. «E questa mappa dice che le strutture piu alte si alzano



per altri duecentocinquanta.»

«Quindi ne restano..» Hap esito, in palese attesa che qualcun altro facesse 1

conti.

La luce ondeggiante della lampada parve affievolirsi, oscurando gli angoli della
mappa, mentre Palmer giungeva alla risposta corretta. «Irecentocinquanta metri»
disse, sentendosi frastornato. In qualche occasione, era sceso fino a
duecentocinquanta, con due bombole. Conosceva persone che erano arrivate a
trecento. Sua sorella, e pochi altri, potevano immergersi fino a quattrocento;
alcuni affermavano cinquecento. A Palmer non era stato detto che si sarebbero
dovuti calare tanto in profondita, né che avrebbero aiutato altri cercatori d’oro a
perdere il proprio tempo per trovare Danvar. Per un momento, aveva temuto di
dover lavorare per dei ribelli, ma questo era peggio. Questo era un delirio di

ricchezza, non di potere.

«Trecentocinquanta non ¢ un problema» disse Hap. Poggio le mani aperte sulla
mappa e si chino sul tavolo, come se stesse studiando le annotazioni. Palmer

capi che anche I'amico era frastornato. Sarebbe stato un record per entrambi.

«Voglio solo sapere se si trova li» disse Brock, battendo il dito sulla pergamena.
«Ci servono le esatte coordinate, prima di continuare a scavare. Quel cazzo di

buco ¢ maledettamente difficile da tenere aperto.»

Vi furono mormorii di consenso dagli uomini che Palmer immagino fossero
gli scavatori. Uno di loro gli sorrise. «Tua madre ne sa qualcosa di mantenere 1

buchi aperti» disse, e i mormorii si trasformarono in risate.

Palmer senti ardere il proprio viso. «Quando si cominciar» urlo, sovrastando
I'improvvisa ilarita.

E le risate si spensero. Hap distolse lo sguardo dalla mappa, gli occhi sbarrati e

colmi di paura. Colmi di paura e con un accenno di pentimento per averlo



trascinato cosi a nord, a inseguire una follia del genere; in quegli occhi, un

barlume di tutto il male che presto sarebbe arrivato.



.o scavo

Quella notte, Palmer giacque sveglio in una tenda affollata, ascoltando estranei
russare e tossire. Il vento ululo fino a tardi, trasportando all’interno il bisbiglio
della sabbia, poi tacque. I graduale bagliore mattutino fu ben gradito, nel suo
trasformare il buio della tenda prima in grigio e pot in un color crema. Quando
non fu piu in grado di restare immobile e trattenere la vescica, Palmer sguscio
tuori dal suo posticino tra Hap e la parete di tela, prese zaino e stivali, ¢ usci

fuori.

I’aria era ancora frizzante dalla notte senza nuvole, e la sabbia aveva ormai

rilasciato tutto il calore assorbito il giorno prima. Solo qualche stella era ancora
, . .

aggrappata all’oscurita a ovest. Venere se ne stava solitario sulle dune, nella

direzione opposta. 1l sole era da qualche parte lasst, ma non si sarebbe mostrato

almeno per un’altra ora.

Palmer sperava di immergersi prima che cominciasse a picchiare sulle alte
dune. Pregusto la frescura delle profondita, persino le sacche di sabbia umida

che rendevano difficoltoso il passaggio. Sedette, capovolse gli stivali e sbatté 1
tacchi, facendone fuoriuscire due piccole piramidi di colatura’. Si ripuli i calzini,

indosso gli stivali e li allaccio stretti, con doppio nodo. Non vedeva l'ora di

attaccarvi le pinne e partire.



detpetdentainoendicde duimcoasthllagt allpauipaggisamnte dputmattionsaliing
abbastanza vicino a Palmer perché questi se ne rendesse conto, ma abbastanza
lontano da non poter essere sicuro se fosse rivolto a lui. Dopo qualche
riflessione a riguardo, e mentre I'uomo urinava sul pendio di una duna, Palmer
decise che Peffimero raggio di probabile intenzionalita si aggirava attorno ai

quattro e i cinque piedi. Era quasi scientifico.

Un uomo nerboruto dalla pelle nera come il carbone emerse dalla tenda di
Brock: Moghun, che alla fioca luce del giorno sembrava meno temibile. Doveva
essere il secondo in comando di Brock, a giudicare dal modo in cui 1 due
avevano parlato la sera prima. Moghun guardo Palmer e sollevo le sopracciglia,
come a chiedergli se fosse pronto per la missione del giorno. Palmer abbasso il
mento, sia in segno di saluto che di risposta. Si sentiva alla grande. Era pronto
per un’immersione profonda. Controllo le due grandi bombole d’ossigeno legate
sul retro dello zaino e fece una serie di profondi e rapidi respiri, per preparare i
polmoni. Non sentiva la pressione di doversi calare alla profondita richiesta da
Brock. 11 visore da immersione poteva consentirgli di vedere attraverso duecento
metri di sabbia. Doveva soltanto scendere piu in profondita possibile, magari
sfiorare i trecento metri per la prima volta, registrare qualunque cosa avesse

visto, e poi risalire. Non potevano chiedergli piu di questo.

Hap usci dalla tenda e st schermo gli occhi contro il sole nascente. L’amico
sembrava meno pronto di lui per un’immersione profonda, e Palmer penso ad
alcune persone che aveva conosciuto, scese nella sabbia e mai piu riemerse. Lo
sapevano gia al risveglio? I’avevano sentito nelle proprie ossa che quel giorno
sarebbe morto qualcuno? Avevano ignorato quella sensazione e si erano calati lo
stesso? Penso a Roman, che si era immerso per cercare dell’acqua fuori da
Springston, e non era mai piu tornato, né era stato ritrovato. Forse Roman

sapeva che non sarebbe dovuto andare, forse, proprio all’ultimo momento,



’aveva percepito, ma una volta assunto I'impegno, si era scrollato di dosso quel
peso che gli tormentava ’anima. Palmer penso che forse, in quel preciso istante,
lui ed Hap stavano facendo la stessa cosa. Andare avanti, nonostante 1 dubbi e le
trepidazioni.

Controllarono il proprio equipaggiamento senza dire una parola. Palmer
estrasse qualche striscia di carne di serpente essiccata dallo zaino, ed Hap ne
accetto una. Masticarono la carne speziata e bevvero pochi, razionati sorsi dalle
borracce. Quando Moghun disse che era ora di andare, richiusero 1 pesanti zaini

e se li misero in spalla.

Quegli uomini dicevano di aver scavato i primi duecento metri, per dar loro un
vantaggio piu che necessario. Palmer aveva gia visto lavori del genere, e ogni
sommozzatore sapeva di dover scegliere un sito il piu profondo possibile tra
dune che franavano lentamente... ma, duecento metri? Quello scavo era piu
profondo del pozzo di Springston, dal quale il fratello minore, ogni giorno,
trasportava secchi di sabbia. Era difficile rimuovere tanta sabbia senza che
questa ripiombasse nuovamente nello scavo. La sabbia era troppo fluida per
potervi scavare dei buchi. Il vento possedeva pit mani di quelle presenti sulla
Terra. Il deserto seppelliva perfino le cose costruite 7z ciza alla sabbia, figurarsi
quelle al di sotto di essa. Ed eccoli i, lut ed Hap, a contare sul fatto che dei pirati

riuscissero a mantenere aperta la loro unica via d’uscita.

Se sua sorella fosse stata li, 'avrebbe schiaffeggiato e trascinato per le caviglie
sulle dune roventi, per essersi ficcato in quel casino. L’avrebbe innanzitutto
ucciso per essersi immischiato con dei briganti. E tutto questo, I’avrebbe fatto
una persona che frequentava uno di loro. Dopotutto, sua sorella era una grande

ipocrita. Sempre a dirgli di contestare I'autorita, fintanto che non era la sua.

«E tutta la vostra roba?» chiese Moghun, osservandoli. Teneva le mani nere



nascoste sotto le maniche dell’abito bianco, che indossava largo, come quello di
una donna. Il tessuto grezzo e luminoso sventolava attorno alle sue caviglie

come aria calda. Palmer penso che somigliasse alla notte avvolta dal giorno.
«Si» disse Hap, sorridendo. «Mai visto un sommozzatore, primar»

«Ne ho visti molti» rispose Moghun. Si volto per incamminarsi e fece un gesto
ai ragazzi perché lo seguissero. «Gli ultimi due che c1 hanno provato avevano tre

bombole a testa. Tutto qui.»

Palmer non era sicuro di aver sentito bene. «Gli ultimi due che ci hanno
provator» chiese. Ma Moghun stava superando le tende, camminando tra le
dune, e lut ed Hap, sotto il peso delle attrezzature, avevano difficolta a stargli

dietro.
«Che cos’ha detto?» domando Palmer a Hap.
«Concentrati sull'immersione» rispose lui, con aria triste.

Il giorno era appena sorto e I'aria del deserto era ancora fresca, ma la nuca
dell’amico brillava gia di sudore. Palmer si sistemo lo zaino sulle spalle e marcio
sulla sabbia soffice, osservandola alzarsi in piccole nuvole, sospinta dalla brezza

mattutina che correva tra le dune.

Una volta superato il mucchio di tende, Palmer credette di udire il profondo
rantolo di un motore arrivare da lontano. Sembrava un generatore. Le dune si
aprirono e il terreno si fece scosceso, le montagne di sabbia cedettero il posto a
un ampio scorcio di cielo aperto. Dinnanzi a loro apparve un traforo piu grande
del pozzo d’acqua di Baraccopoli. Era una montagna capovolta, un’enorme
piramide vuota a testa in giu e, in lontananza, una cascata di sabbia zampillava da

un tubo e fluttuava verso ovest, dietro la spinta dei venti dominanti.

In fondo al pendio c’erano degli uomini gia al lavoro. Dovevano trovarsi a



circa cento metri di profondita. Soltanto la meta di quelli che erano stati
promessi loro, ma la portata di quell’operazione, nel bel mezzo delle desolazioni,
era uno spettacolo per gli occhi. Quelli erano pirati ambiziosi, capaci di
organizzarsi per piu di una settimana alla volta. Quella montagna d’uvomo di
Brock, il capo, era visibile in fondo al pozzo. Palmer segui Moghun ed Hap giu
per il pendio; a ogni passo, piccole valanghe di sabbia scorrevano lungo il

declivio, e gli uomini dal basso le guardavano arrivare con preoccupazione.

Quando Palmer raggiunse il fondo, il lamento del generatore cesso. Estrasse
gli stivali dalla sabbia, che era morbida e cedevole, e dovette farlo diverse volte
prima di notare che gli altri si trovavano su una lastra di metallo. La piattaforma
era difficile da vedere, poiché il traffico di persone I'aveva ricoperta di sabbia.
Palmer non capiva come quel pozzo potesse esistere, da dove provenisse la
cascata che aveva visto, come tutto quello riuscisse a tenersi in piedi. Hap

doveva essere altrettanto confuso, perché chiese a Brock come fosse possibile.

«Non avete visto nemmeno la meta» rispose Brock. Fece un cenno a due
uomini, che si chinarono e spazzarono via la sabbia attorno ai propri piedi. A
Palmer venne detto di fare qualche passo indietro, e qualcuno sollevo una
maniglia. Vi fu uno stridio di cardini arrugginiti e incrostati di sabbia, e st apri
una botola. Qualcuno punto una luce in fondo, e Palmer scopri dove si

trovavano gli altri cento metri.

Un foro cilindrico era stato scavato nel bel mezzo della terra compatta. Uno
degli uomini srotolo due corde e prese a districarle, lasciandole ricadere in due
mucchietti sulla sabbia. Palmer sbircio nel profondo buco nero alle loro spalle,

quell’enorme abisso oscuro, e senti le ginocchia cedere.
«Non abbiamo tutto il giorno» disse Brock, agitando la mano.

Uno dei suot accoliti si fece avanti e abbasso il ker che gli copriva la bocca.



Aiuto Hap a sfilarsi lo zaino e comincio a dargli una mano con lattrezzatura, ma
questi fece cenno al vecchio di lasciar perdere. Palmer si tolse lo zaino dalle
spalle, continuando a osservare 'uomo. La sua barba era piu lunga, rada e grigia,
ma a Palmer parve di riconoscerlo: era Yegery, un vecchio riparatore che

conosceva sua sotrella.

«Avevi un negozio per sommozzatori a Low-Pub» disse Palmer. «Mia sorella

mi ci ha portato, una volta. Yegery, giustor»

L'uvomo T'osservo per un momento, poi annui. Quando gli si accosto per
aiutarlo a disfare l'attrezzatura, Palmer non lo fermo. Non riusciva a credere che
Yegery si trovasse tanto a nord, proprio in mezzo alle desolazioni. Dimentico
per un attimo I'immersione e osservo le vecchie ed esperte mani destreggiarsi
con I'equipaggiamento, controllare cavi e valvole, ispezionare le bombole che

Palmer aveva scartavetrato per farle apparire pit navigate.

Lui ed Hap si spogliarono e iniziarono a infilarsi le mute, assicurandosi di non
aggrovigliare 1 cavi che correvano lungo le braccia e le gambe. Una volta, la
sorella aveva detto che Yegery sapeva di immersioni piu di dieci uomini messi
insieme. Ed eccolo 1i, a leccarsi le anziane dita e pizzicare i poli della batteria sul
visore di Palmer, per poi accenderlo e spegnerlo. Palmer guardo Brock e si
meraviglio di cio che quei briganti erano riusciti a mettere in piedi. Li aveva
sottovalutati, pensando fossero disorganizzati e bramosi cercatori di tesori.

Spero che quel giorno non fossero gli unici a superare le aspettative.

«lLla botola tiene la sabbia fuori dal traforo» disse Yegery «percio, quando
sarete scesi, la dovremo chiudere» Fece scorrere lo sguardo da lui a Hap, per
assicurarsi che entrambi stessero ascoltando. «Occhio all’ossigeno. Abbiamo
rilevato qualcosa di solido, a circa trecento metri, il segnale ¢ debole ma

costante.»



«Potete sondare a quella profonditar» chiese Hap. Lui e Palmer erano quasi

pronti.

Yegery annui. «<Ho cablato duecento delle mie mute da immersione. Sono loro
a tenere insieme le pareti del pozzo e ad ammorbidire la sabbia all’esterno, cosi
da poterla pompare fuori. Abbiamo pochi giorni prima che il carburante del

generatore finisca ma, per allora, o sarete morti, oppure di ritorno.»

Il vecchio riparatore non sorrise, e Palmer capi che non stava scherzando.
Indosso il visore, ma lo tenne sulla fronte, in modo da poter vedere. Appese la
torcia da immersione al collo, pot assicuro le pinne agli stivali. Avrebbe lasciato
indietro zaino e vestiti, ma lego la borraccia stretta al proprio corpo: non era

affatto certo che, in sua assenza, quegli uomini non ci avrebbero pisciato dentro.
«Gli altri due sommozzatori» chiese a Yegery «che fine hanno fattor»

Il vecchio mastro mastico la graniglia che aveva in bocca, graniglia che tutti
loro avevano in bocca, che era sempre nella bocca di chiunque. «Preoccupatevi

della vostra, di immersione» avverti 1 due ragazzi.

1 Sabbia che si accumula negli stivali. (N.d.T.)



I’ immersione

Mentre veniva calato nel pozzo, Palmer sentiva il pizzicore delle funi sotto le
ascelle. Discendendo tra scatti e pause, poteva percepire la fatica degli uomini al
di sopra, che maneggiavano la fune con mani inguantate. Mentre Palmer ruotava
pigramente da una parte all’altra, la torcia illuminava le pareti levigate del pozzo.

Hap ondeggiava qualche metro al di sotto di lui, aggrappato alla propria fune.
«Quanto cazzo ¢ silenzioso, quaggity disse Hap.

Palmer si sommava al silenzio. Allungo una mano e tocco la parete di quel

pozzo innaturale, ¢ con le dita senti I'inconfondibile compattezza della

sabbiaroccia®. Quel pozzo era stato creato. Un brivido gli percorse la schiena.
Ricordo che Yegery aveva detto qualcosa riguardo a duecento mute. «Hanno

creato questoy» sussurro.
Lui ed Hap calavano giu, ruotando appesi alle funi.

«Stanno sfruttando le vibrazioni per tenere insieme tutto questo. E per
ammorbidire la sabbia prima di pomparla.» Palmer rammento la sensazione della

sabbia soffice e melmosa sotto ai propri piedi mentre si dirigevano al cratere.

«Stiamo per toccare il fondo» annuncio Hap. «Riesco a vedere della sabbia,
laggiti.»

. . N . .
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'energia che teneva in piedi quel muro di sabbia, il quale sarel;be collassato su di
loro in un istante. Nel pensare alla pressione di tutta quella terra, comincio ad
avere difficolta a respirare. Fu quasi sul punto di accendere la muta, giusto per

sicurezza.
«Sono gitx disse Hap. «Occhio alle pinne.»

Palmer senti la mano di Hap sulla caviglia, che lo guidava affinché non gli
atterrasse sulla testa. Adesso che entrambi erano a terra, il pozzo si fece piu
angusto. Sciolsero i nodi attorno al petto e strattonarono per due volte le funi,
come aveva detto Brock. «Vado avanti io» si offri Hap. Stacco I'erogatore dal
petto, ne controllo il tubo, poi allungd una mano dietro alla spalla per girare la
valvola dell’ossigeno. Si assicuro di bloccarla, poi infildo in bocca il morso

dell’erogatore.

Palmer era intento a fare lo stesso. Posiziono lerogatore tra i denti e annui. In
qualche modo, quando fece la prima, profonda boccata d’ossigeno, una strana
calma lo pervase. Presto st sarebbe ritrovato sotto la sabbia, I'unico luogo nel
quale si sentiva in pace, e tutta la follia che lo circondava sarebbe stata
dimenticata. Ci sarebbero stati soltanto lui e I’abisso, la tranquilla, fredda sabbia,
e la possibilita, per quanto folle, di scoprire Danvar nelle profondita che si

celavano al di sotto delle sue pinne.

Hap accese la muta premendo il grosso pulsante sul petto. A quella vicinanza,
Palmer poteva sentirne le vibrazioni nell’aria. Entrambi collocarono i segnalatori
sulla sabbia e li accesero. Palmer attivo la propria muta, pot richiuse il lembo di
cuoio sull’interruttore, in modo che non si spegnesse accidentalmente durante il

viaggio, lasciandolo intrappolato.

Hap abbasso il visore sugli occhi, sorrise, e gli rivolse un ultimo saluto con la

mano. Poi la sabbia si apri sotto ai suoi piedi e parve risucchiarlo verso il basso:



Hap scomparve.

Palmer spense la torcia per risparmiare energia. Abbasso il visore e lo accese. 1l
mondo si fece nero, per poi trasformarsi in un violaceo alone gelatinoso dalle
forme mutevoli. L’aria tutto intorno comprometteva il sensore adibito a sondare
la sabbia, rendendogli impossibile vedere alcunché. Con la fascia del visore
stretta attorno alle tempie, Palmer penso a cio che voleva facesse la sabbia, e
questa obbedi. L.a muta prese a emanare vibrazioni, inviando onde subsoniche
tra atomi e molecole, e la sabbia comincio a muoversi. Comincid a comportarsi

come acqua. Gli scorreva tutto attorno, e Palmer continuo a calare.

Quando la sabbia I’ebbe avviluppato, Palmer provo la stessa esaltazione che
doveva sentire un falco delle dune in volo: un senso di leggerezza e liberazione,
il potere di librarsi in qualunque direzione desiderasse. Indirizzo 1 propri pensieri
come gli aveva insegnato la sorella molti anni addietro, facendo fluire la sabbia
sotto 1 piedi, e spingendosi verso il basso con l'aiuto di un cumulo di sabbia
solida al di sopra della testa, lasciando una sacca vuota attorno al petto per poter
respirare, dirottando il peso della terra attorno al proprio corpo, in modo da non
soccombere sotto la sua pressione, e prendendo piccole boccate dall’erogatore

per risparmiare 0ssigeno.

Le tremolanti chiazze violacee vennero rimpiazzate da un arcobaleno di colori:
1 blu e 1 viola freddi di qualcosa in lontananza, il rosso e I'arancione accest di
qualcosa di solido oppure di vicino. Alzando gli occhi, il pozzo al di sopra
brillava di un giallo vivace. Brillava come soltanto la sabbia resa rigida da una
muta poteva brillare. Era talmente luminosa che il bianco lampeggiare dei
transponder risultava difficile da individuare, ma, dopotutto, un segnale valeva
altro. Guardo in basso e scorse Hap, una macchia arancione dai contorni verdi.

Il suo nuovo visore funzionava alla grande, aveva una maggiore capacita di



tenere la sabbia lontana e molta piu precisione di quello vecchio. Riusciva a
distinguere le braccia e le gambe di Hap, laddove un tempo avrebbe visto
soltanto un unico alone indistinto. Mentre scivolava dietro all’amico, parlo nella

propria gola, per fargli sapere che riusciva a vederlo.

17 sento, rispose Hap. Il suono lo raggiunse da dietro e da sotto le orecchie,
tacendogli vibrare la mascella. I due scivolarono dritti verso il basso, lasciando
che la sabbia scorresse loro intorno. La resistenza della muta aumento, rendendo
la discesa piu faticosa a ogni metro, e sempre piu arduo respirare. Palmer si
tranquillizzo pensando a quella missione come a una rapida toccata e fuga. Non
dovevano razziare. Era soltanto una di quelle immersioni da spacconi in cul si
scendeva il piu velocemente e i piu profondamente possibile, si dava
un’occhiata, si risaliva. Una di quelle immersioni dalle quali la sorella lo aveva
messo in guardia. Ma questa non era per il suo ego; era per i soldi. Era un

lavoro, non doveva dimostrare niente.
Stai rilevando qualeosa?, chiese Hap.

Non ancora. Palmer guardo il misuratore di profondita sul visore. La distanza
era fornita dal transponder che si era lasciato dietro. Cinquanta metri. Cento
metri. Respirare diveniva sempre piu difficile, e muovere la sabbia richiedeva piu
concentrazione. Piu scendevano, piu la colonna di sabbia sopra di loro si faceva
spessa e pesante. Quello era il momento in cui molti sommozzatori andavano
nel panico e si ‘insarcofagavano’, ovvero, lasciavano che la sabbia gli si irrigidisse
attorno. Sua sorella ’aveva tirato fuori da un sarcofago in due occasioni, mentre
lo allenava con la vecchia attrezzatura. Quando il deserto ti avvolge il torace con
le sue grandi braccia, allora ti rendi conto di quanto sei piccolo, di essere

soltanto un granello di sabbia pigiato tra infiniti granelli di sabbia.

Palmer cerco di mantenere la mente lucida, mentre scivolavano verso i



centocinquanta metri. Toccarono 1 duecento. Circa la profondita massima alla
quale si sentiva a proprio agio. Provo a tranquillizzarsi, ignorando la sabbia che
scorreva sul visore per andare a infilarsi nelle orecchie, la sabbia all’angolo della
bocca che si insinuava nella fessura tra le labbra e 'erogatore, la sabbia che
sentiva scricchiolare tra i denti, e si concentro sull’immersione. Le batterie della
muta erano potenti; le aveva raddoppiate qualche immersione prima. Sia
Iequipaggiamento che la mente erano in ottima forma. Provava quella serenita
che lo pervadeva quando riusciva a trattenere il fiato per diversi minuti alla volta,
una sensazione di completa pace, la frescura della sabbia su testa e collo, il

mondo che scivolava sempre piu lontano.

Duecentocinquanta metri. Palmer provo un’ondata d’orgoglio. Non vedeva
I’ora di ditlo a Vic...

Merda. Merda. Merda.

Le parole gli vibrarono attraverso i denti: Hap doveva averle urlate nella

propria gola. Palmer guardo in basso, in direzione dell’amico, e lo vide anche lui.

Una macchia luminosa. Era qualcosa di solido. Qualcosa di enormze.

Dov’e il fondo?, chiese Palmer.

Non ne ho la minima idea, cazzo. Che cos’e quella roba?

Sembra un cubo. Una casa, forse? Inghiottita dalle sabbie mobili?

Le sabbie mobili non trascinano le cose tanto in profondita. Cazzo, sembra non finire mai,
impreco Hap.

Adesso Palmer riusciva a vederlo. Mentre si avvicinavano, il quadrato rosso
acceso divenne arancione, e noto come i solidi bordi della struttura, mano a
mano che calavano in profondita, cangiavano in verde e blu. Era una sorta di

cavita quadrata, seppellita sotto la sabbia, verticale, gigantesca e profonda.



Si fa difficile respirare, disse Hap.

Anche Palmer lo percepiva. Penso che fosse quello strano oggetto rilevato dal
sensore a rendergli difficoltoso respirare, ma riusciva a sentire quando la sabbia
fosse piu compatta, e quanto fosse piu arduo farla scorrere. Poteva ancora
calare, ma risalire sarebbe stata una sfida. Avvertiva distintamente il peso di tutta

quella sabbia sopra di loro.

Torniamo indietro?, chiese Palmer. 1l visore segnava duecentocinquanta. Per
giungere alla struttura avrebbero dovuto scendere di circa altri cinquanta metri.
Sommando i duecento che si erano risparmiati grazie allo scavo, si trovavano
effettivamente a quattrocentocinquanta metri sotto terra. Cagzo. Non aveva mai
nemmeno sognato di immergersi a una tale profondita. Aveva il merito di soli
duecentocinquanta, ricordo a sé stesso. Tuttavia, la sorella gli aveva detto che
non era pronto ad andare cosi lontano. Lui ci aveva discusso, ma ora le credeva.

Maledizione, capitava mai che avesse torto su qualcosa?
Dobbiamo vedere di che si tratta, disse Hap. Poi risaliamo.

Pare che la base sia a un altro miglio di profondita. Non riesco a vederne la fine, rispose il

compagno.
Io vedo gqualcosa. C’¢ dell’altro.

Palmer desidero avere il visore di Hap. 1l suo gli scavava il volto, premendo su
fronte e zigomi cose se volesse frantumargli il cranio. Prese a muovere la
mandibola per alleviare il dolore, si chino verso il basso, e anche lui scorse
qualcosa. Aloni blu acceso, altre forme quadrate, di una delle quali, un po’ piu in
profondita, appariva soltanto il contorno viola. Era quello il punto piu

profondo? A circa altri trecento metri?

Prelevo un campione, disse Hap. Le sue parole riecheggiarono sonoramente. La

sabbia era densa, e le fasce del visore trasmettevano la voce dalla gola di uno alla



mandibola dell’altro in maniera piu forte del solito. Palmer rammento che Vic
glielo aveva accennato. Cerco di ricordare che cos’altro aveva sentito dire
riguardo alla sabbia profonda. Adesso, per prendere boccate d’ossigeno, doveva
inspirare profondamente, come se la bombola fosse vuota, sebbene I'indicatore
fosse ancora verde. Era la pressione attorno al torace a farsi sempre piu
insopportabile. Aveva la sensazione che, da un momento all’altro, una costola si
sarebbe potuta spezzare. Aveva gia incontrato dei sommozzatori con bende. Li
aveva visti risalire sanguinando dal naso e dalle orecchie. Si concentro. Disse alla
sabbia di fluire. Segui Hap, sebbene ogni fibra del suo corpo gli dicesse di andare
via, di voltarsi e ritrovare il segnalatore, spingere la sabbia verso I’alto il piu forte

e veloce possibile, al diavolo la montagna di denaro.

Hap raggiunse la struttura. Le pareti sembravano perfettamente levigate. Un
edificio. Adesso Palmer riusciva a vederlo: un edificio impressionantemente alto
con dei piccoli dettagli sul tetto, alcuni dei quali talmente solidi e lucenti che
dovevano essere di metallo. Una fortuna in metallo. Macchinari e congegni.
Qualcosa che sembrava una conduttura, come se un tempo edificio respirasse.
Non era stato costruito dall'uomo, non dagli uomini che conosceva Palmer.
Quella era la Danvar delle leggende. L’antica Danvar. La citta a un miglio di

profondita, trovata da un branco di pirati puzzolenti, penso. E scoperta da /u:.

2 Sabbia resa rigida da una muta da immersione. (N.d. T.)



Danvar

Hap raggiunse ledificio prima di Palmer. Era un grattasabbia che faceva
impallidire tutti 1 grattasabbia di Springston, che avrebbe potuto inghiottirli tutti
quanti, come un serpente con una manciata di vermi. La cima era ricoperta di
prelibatezze, luminosi bagliori di metallo che non era stato depredato dagli
sciacalli: tubature e cavi e chissa cos’altro. Palmer poteva sentire la pelle d’oca su

tutto il corpo, perfino sotto alla forte pressione della sabbia.
Prelevo un campione, disse Hap.

Di consueto, avrebbero afferrato qualcosa tra cio che era sparso a terra, un
reperto o un pezzo di metallo, e sarebbero risaliti con quello. Palmer si diede una
spinta verso il basso e guardo Hap analizzare la vasta superficie del tetto
dell’edificio. L’adrenalina e la vista di tanta ricchezza gli resero un po’ piu
semplice muoversi attraverso la sabbia ('improvvisa scarica di forza di volonta e

il desiderio furono altrettanto d’aiuto), ma respirare si era fatto davvero faticoso.

Niente di sparso, si lamento Hap esplorando il tetto. La cima dell’edificio doveva

essere grande quanto quattro isolati di Springston.

Strappo via qualeosa, disse Palmer. Adesso si trovava in basso quanto Hap. Piu in
basso. Il suo spirito competitivo 'aveva portato al di sotto del tetto dell’edificio,

a una profondita di oltre trecento metri. I'idea di superare un record personale



era andata persa nell’euforia di una tale scoperta. Una scoperta di proporzioni
mastodontiche. Temeva che nessuno avrebbe creduto loro ma, naturalmente, i
visori stavano registrando ogni cosa. Avrebbero archiviato I'intera immersione,
mappando le forme sotto di loro, quegli enormi pilastri che spuntavano dalla

terra come le dita di una divinita sepolta da molto tempo.

E adesso, il palmo del grande dio, la superficie tra gli edifici, era vagamente
visibile. Era tempestata da ammassi di metallo scintillante che Palmer riconobbe
come automobili, tutte ben preservate, a giudicare dal segnale. Ma a quella
profondita era difficile leggere 1 colori. Si trovava in un territorio sconosciuto. E
come a sottolineare tale fatto, I'indicatore dell’ossigeno sul visore passo dal verde
al giallo. Una delle bombole si era prosciugata, la valvola si chiuse con un tenue
clic. Nessun problema. Non dovevano andare ancora piu in profondita. C’erano
quasi. E risalendo avrebbe usato meno ossigeno. Fanculo, se ne sarebbero andati
da li. Ce lavrebbero fatta. Gli serviva soltanto qualcosa da riportare, un

souvenir.

Controllo se dentro I'edificio ci fosse della sabbia da poter attirare verso di sé,
in modo da aprire un varco nella struttura e recuperare qualche piccolo reperto.
Dinnanzi a lui, la superficie piatta del muro fece rimbalzare il segnale, e lo

scintillio tremolante di colori segnalo ‘vetro’. Un'entrata, disse a Hap. La sfondo.

Palmer creo un ariete di sabbia con la mente, immaginando di formare un
blocco solido dinnanzi a sé, mentre faceva fluire quella attorno a esso. La sua
mano sinistra si contorse e ripiegd verso linterno, come accadeva sempre
quando si concentrava, e malgrado il freddo delle profondita, riusciva a sentire il
sudore inondargli il corpo. L ariete era li. Si sforzo di sapere che ariete era li. Poi
lo scaglio in avanti, vaporizzando la sabbia attorno a esso e, per un momento,

perse il controllo della sabbia attorno al proprio corpo, la senti avvilupparlo



come un sarcofago, la gola stretta nella morsa di due grandi mani, il torace
avvolto da una coltre umida e stringente, braccia e gambe formicolavano per
'assenza di circolazione, ma infine Iariete colpi I'edificio e si dissolse, e Palmer

torno a far fluire la sabbia attorno a sé.

Fece un respiro profondo. Un altro. Sembrava di succhiare ossigeno attraverso
una pagliuzza. Poi 1 fasci di luce nel visore cessarono di lampeggiare. Palmer si
accascio leggermente, ma infine riusci a ricomporsi. Il panorama di fronte a lui
era cambiato. Un tremolante alone viola gli disse che 1a dentro era presente

dell’aria. C’era una cavita. Manufatti.
Entro, disse a Hap.
Entro, disse a sé stesso.

E il grattasabbia lo inghiotti.



Un sepolcro

Da quando aveva memoria, Palmer aveva sempre sognato di essere un
sommozzatore, di immergersi nella sabbia, ma aveva ben presto imparato che
era la riemersione a richiedere piu allenamento. Un sommozzatore apprende
rapidamente almeno una dozzina di metodi spavaldi per entrare in una duna,
ognuno di essi piu spettacolare di quello precedente, dal tuffarsi di testa e
lasciare che la sabbia lo risucchi dolcemente, al saltare di spalle con le braccia
tese per poi sparire in un impercettibile splash, tino al permettere che la sabbia lo
afferri per gli stivali e lo trascini gitt in un selvaggio avvitamento. La gravita e
P'accogliente abbraccio della sabbia rendevano I'immersione una delle sensazioni

piu meravigliose che si potessero provare.

Riemergere richiedeva eleganza. Palmer aveva visto molti sommozzatori uscire
arrancando dalle dune con la bocca piena di sabbia, ansimando e dimenando le
braccia, perché avevano perso la concentrazione ed erano rimasti incastrati fino
ai fianchi. Ne aveva visti molti altri schizzare fuori a una tale velocita da
rompersi un braccio o il naso a causa dell'impatto al suolo. A scuola, 1 ragazzi
cercavano di riemergere dalle dune con una capriola, con risultati disastrosi e
spesso comici. Palmer, d’altro canto, puntava sempre a un arrivo tranquillo e

privo di spettacolarita, proprio come la sorella. Vic gli aveva detto che la calma



dimostrava piu coraggio della spavalderia. Sarebbe apparso come un vero
professionista. Fingere che uno degli ascensori di quei grattasabbia in rovina
funzionasse ancora e potesse condurlo fino in superficie, era questo a cui

puntava. Ma non fu cosi che in quel momento irruppe nell’edificio.

Quell’uscita fu piu simile all’essere sputati dalle fauci inferocite della sabbia.
Venne scaraventato di sghembo attraverso la piccola valanga che era scivolata

all'interno dell’edificio, e fu espulso in una cavita piena d’aria.

Palmer atterro con un tonfo e uno scricchiolio, prima sulla spalla, per poi finire
dolorosamente sulla schiena, le bombole sobbalzarono sulla spina dorsale. Il
visore si sposto, e gli aloni viola svanirono. Aveva della sabbia in bocca,

'erogatore fuori per meta, i polmoni svuotati dall’impatto.

Palmer tolse il boccaglio, tossi e sputo finché non fu in grado di respirare di

nuovo.
Respira.

I’aria odorava di muffa e stantio. Puzzava di vestiti sporchi e legno marcio. Ma
Palmer si trovava nella completa e assoluta oscurita di una notte senza luna.

Strizzo forte gli occhi e, con cautela, fece un altro respiro.

C’e aria, qua dentro, disse a Hap sussurrando con la gola, ma naturalmente
I'amico non poteva sentirlo. La fascia del visore era di traverso e, in ogni caso,

non era piu immerso nella sabbia, percio non poteva proiettare la propria voce.

Nemmeno urlare avrebbe funzionato. Palmer frugo per trovare la torcia e
'accese. Un mondo divino dai contorni fiochi si svelo ai suoi occhi. Si sposto
dalla piccola valanga, che sembrava scorrere e strisciare sempre piu verso
interno, come se le profonde dune volessero intrufolarsi per trovare conforto

dal proprio peso schiacciante.



Gli oggetti nella stanza erano familiari. Reperti come quelli ritrovati sotto
Springston e Low-Pub. Sedie, a dozzine, tutte identiche. Un tavolo piu grande di
qualunque altro avesse mai visto, delle dimensioni di un appartamento. Palmer
tolse le pinne e le ripose da un lato. Poggio le bombole sul pavimento e chiuse la
valvola, per non sprecare ossigeno. Spegnendo muta e visore riusci a riprendersi,
a concedere un po’ riposo al diaframma dalla fatica di respirare sotto alla

pressione della sabbia, consentire alle proprie costole di sentirsi ancora intere.

Su un tavolino, gli esperti occhi da cercatore scorsero una macchina da caffe. I
tubicini erano arrugginiti e la plastica sembrava friabile, ma gli avrebbe fruttato
cinquanta monete al mercato. I1 doppio, se suo fratello Rob fosse riuscito a
rimetterla in funzione. La spina era ancora inserita nella presa alla parete, come
se qualcuno pensasse di utilizzarla ancora. L’aspetto e le rifiniture di tutto cio
che si trovava nella stanza sembravano stranamente avanzate e antiquate allo
stesso tempo. Era una sensazione che Palmer provava con tutti i cimeli e 1 resti
che trovava durante un’immersione, ma in quel luogo era soverchiante, in quel

luogo lo travolgeva in maniera inimmaginabile...

Alle sue spalle, uno schianto e il fruscio della sabbia che avanzava. Palmer
sussulto, credendo che la valanga avrebbe travolto cio che restava del vetro,
ormai indebolito, e che ne sarebbe stato inghiottito, con il visore sollevato sulla
fronte e la muta spenta. Invece senti un tonfo e un grugnito, poi Hap rotolo

nella stanza.

«Cazzo» brontolo I'amico, e Palmer si affretto ad aiutarlo. La sabbia avvolse 1
loro piedi, poi si arresto. Era troppo umida e compatta per scivolare all’interno
dell’ambiente e riempirlo del tutto. Non nell’immediato, perlomeno. Palmer era
entrato nella sua buona parte di edifici, piu piccoli di quello, e meno in

profondita, ma sapeva di che cosa fosse capace la sabbia, se solo le si avesse dato



tempo.

«Qui puoi respirare» disse a Hap. «laria ¢ un po’ stantia. Puoi togliere il

visore.»

Hap barcollo sulle pinne per un momento prima di ritrovare lequilibrio.
Respirava affannosamente. Ansimava e boccheggiava. Palmer gli diede un

secondo affinché riprendesse fiato.

Una volta tolto il visore, Hap strizzo gli occhi ed esamino la stanza. Si ripuli gli
angoli degli occhi dalla sabbia. Il suo sguardo sembrava volteggiare sulle cataste
di soldi incarnate dagli oggetti antichi che li circondavano. Poi st fermo sul volto

dell’amico, ed entrambi gioirono.
«Danvar» disse Hap ansimando. «Cazzo, riesci a crederci?»

«Hai visto gli altri edifici?» chiese Palmer. Anche lui era affannato. «Ho

individuato il fondo, si trova a circa altri trecento metri di profondita.»

Hap annui. «I’ho visto. Ma non avrei potuto scendere nemmeno di un altro
metro. La sabbia era soffocante, cazzo.» Tenne il visore sugli occhi per un altro
momento, probabilmente per controllare qualcosa sul display, e corrugo la

tronte. Poi si stilo le bombole dalle spalle.
«Non dimenticare di chiudere la valvolay» disse Palmer.

«Giusto» Hap giro la manopola. La sabbia gli si era attaccata al sudore del
volto e del collo. Palmer osservo 'amico scuotere dai capelli quella che sembrava
un’intera duna. «E adesso?» chiese. «Rovistiamo un po’ in giro? Hai gia

rivendicato la macchina del caffer»

«Si, 'ho vista per primo. Direi di controllare qualche porta, riprendere fiato, e
portare il culo fuori da questo posto. Se restiamo piu a lungo di quanto

durerebbero due bombole, i nostri amici in cima penseranno che abbiamo fatto



la fine degli ultimi stronzi, e quindi chiuderebbero il tunnel. Non credo mi

rimanga abbastanza ossigeno per risalire senza quel pozzo.»

«Gia..» Hap sembrava distratto. Si sfilo le pinne, ne riverso la colatura sul
pavimento, e trascino il proprio equipaggiamento lontano dalla sabbia franata
attraverso la finestra rotta. «Bella mossa passare attraverso il vetro in quel modo»

disse. «T1 ho visto sparire, ma non riuscivo a vedere all'interno.»

«Grazie. Ed ¢ una fortuna poter riprendere fiato. Avrei avuto difficolta a

risalire immediatamente. Qui possiamo rimetterci in forze.»
«Parole sante. Ehi, hai avvistato gli altri sommozzatori durante la discesa?»
Palmer scosse la testa. «No, e tu?»
«Nah. Speravo sarebbero risultati ben visibili.»

Palmer concordava. Quasi nessun reperto era piu prezioso di un altro
sommozzatore. Non soltanto per via della muta (che comunque poteva valere
un bel gruzzolo), ma anche per riscuotere una qualche ricompensa che avevano
lasciato nei propri testamentt. In una certa misura, ogni sommozzatore temeva
di essere seppellito senza una lapide, percio, le ricompense delle ossa, come

venivano chiamate, facevano di ogni sommozzatore un amico dei morti.
«Proviamo con quelle» disse Hap, indicando le due porte in fondo alla stanza.

Palmer concordo. Arrivo per primo e fece scorrere le dita sul legno levigato.

«Cazzo, quanto mi piacerebbe portarmele via.»
«Se riesci a farlo, potresti scoparti qualcuna piu carina di me.»

Palmer rise. Afferro la maniglia, e il pomello di metallo si giro, ma la porta era
bloccata. Tirarono insieme, grugnendo. Hap si puntello con un piede all’altra
porta e, quando finalmente la prima si spalanco, entrambi ruzzolarono

all’indietro, fino a cadere sul tavolo e le sedie.



Hap rise, riprendendo fiato. I cardini della porta cigolarono. Poi ci fu un altro
rumore, come il gocciolio di un rubinetto, o lo scricchiolio di una grossa trave.
Palmer osservo attentamente il soffitto. Sembrava che Iedificio si stesse
riassestando, come se il suo stomaco brontolasse a causa dei nuovi bocconcini

entratigli nell'intestino.
«Non dovremmo trattenerci per molto» disse Palmer.

Hap lo studio a lungo. Palmer poteva percepire che 'amico fosse impaurito
quanto lui. «Non lo faremo» concordo. «Va’ per primo. Risparmiero la batteria

della mia torcia, nel caso la tua dovesse scaricarsi.»

Palmer annui. Sembrava una buona idea. Attraverso la porta e si ritrovo nel
corridoio. D1 fronte a lui c’era una parete vetrata con un’altra porta, il vetro
decorato da una ragnatela di crepe, effetto dell’assestamento dell’edificio o
dell’azione compressiva della sabbia. Oltre la vetrata sembrava esserci un atrio
con gli ascensori. Palmer era stato in qualche ascensore di edifici piu piccoli, li
trovava un buon metodo per salire e scendere se un fabbricato era pieno di
sabbia. Il corridoio in cui si trovava era pieno di porte, in entrambe le direzioni.
Alla sua destra vide un alto bancone, come quello di una reception, e ogni cosa
era dannatamente bella. Tossi nel proprio pugno. Sperando che l'aria in quel

posto non fosse...

Alle sue spalle, la porta si richiuse sonoramente. Palmer sussulto, in preda al
panico, convinto che la valanga fosse riuscita a entrare nella stanza bloccando la
porta, sotterrando il loro equipaggiamento. Ma era da solo, nel corridoio. Hap

era sparito.

Tento di aprire la porta. LLa maniglia si girava, ma la porta rimase bloccata. Udi

lo sferragliare di qualcosa che veniva premuto contro la porta.

«Hap? Ma che cazzo...?»



«Mi dispiace, Palmer. Tornero a prenderti»
Palmer sferro un pugno contro la porta. «Non fare scherzi del cazzo, amico.»
«Tornero a prenderti. Scusa, bello»

Palmer capi che non stava affatto scherzando. Prese a colpire la porta con la
spalla: si mosse leggermente. Hap doveva aver incastrato una sedia sotto la

maniglia. «Apri questa cazzo di porta» urlo.

«Ascolta» disse Hap. La sua voce era distante. Si trovava in mezzo alla stanza.
«Ho finito 'ossigeno per scendere fin qui. Uno di noi deve risalire e dire agli altri
quello che abbiamo trovato. Recupero altre bombole e torno, te lo prometto. Ma

devo essere 10 ad andarci.»

«Ci vado iol» grido Palmer. «Quello ¢ il mio ossigeno, bello. Posso farcela a

risalirel»

«Tornero» disse Hap. Palmer udi il tenue sbuffo delle valvole che venivano

aperte e dei respirt di prova all’erogatore. Le sue valvole. 11 suo erogatore.

«Pezzo di merdal» urlo. Provo con la porta accanto, ma non si apriva. Torno
alla prima e riprese a scagliarvisi contro. Tiro a sé la maniglia con tutta la forza
che aveva in corpo, poi diede un’altra spallata alla porta, e gli parve di sentire che
la sedia si smuovesse un poco. Provo e riprovo. La porta si socchiuse.
Abbastanza da far passare il braccio. Allungo la mano e senti il bordo della sedia;
lo afferro, mentre teneva la porta stretta contro il braccio, e la sedia si sfilo da
sotto i1l pomello e cadde a terra. Palmer si fece largo dentro la stanza,
sgomitando tra le due porte, dimenandosi in mezzo a quelle inestimabili pareti di
legno e, dopo aver inciampato nella sedia riversa sul pavimento, vide Hap ancora

seduto, intento a indossare una pinna.

I’amico si rialzo immediatamente, mentre Palmer aggirava il tavolo e superava



la lunga fila di sedie. Hap abbasso il visore sui grandi occhi, una smorfia di
determinazione sul viso, e si diresse verso la montagnola di sabbia, correndo

goffamente sulle pinne, una delle quali ancora slacciata.

Palmer corse e si tuffo addosso a lui, che a sua volta si tuffo di testa nella
sabbia. Il cumulo si apri, assorbendolo, ma Palmer riusci ad afferrare una delle
sue pinne. La sabbia era solida e irremovibile; Palmer vi si schianto contro, si
senti mancare il fiato. Abbasso lo sguardo sulle proprie mani, e vide la pinna. Il

suo amico era sparito. Portandosi via 'ossigeno di Palmer.



Cosa fanno 1 pirati

Hap si catapulto fuori dall’edificio, immergendosi in un muro di sabbia. Era cosi
densa. Non era pronto, sembrava di muoversi nel limo. Si concentro sul flusso,
cercando di respirare, e si rese conto di aver perso una pinna. Maledizione.

Sarebbe morto la sotto. Sarebbe morto proprio in cima alla fottuta Danvar.

Prese una boccata d’ossigeno dall’erogatore di Palmer. Senti della sabbia in
bocca. Non aveva avuto tempo di ripulirlo. Fanculo lo sguardo sulla faccia di
Palmer. Che altra scelta avevar Restare la sotto e aspettare che fosse lui a tornare

per recuperarlo? No, cazzo. Vaffanculo.

Si apri un passaggio vaporizzando la sabbia al di sopra di lui e si diede una
spinta grazie all’ammasso compatto al di sotto. Muovere le braccia era quasi
impossibile. Lascio che il flusso della sabbia facesse la maggior parte del lavoro,
cercando di rammentare tutti quei vecchi sommozzatori che ridevano dei
novellini con le pinne. Era il pensiero a farti muovere, non dimenare 1 piedi.
Questo dicevano. Non aveva mai creduto loro. Adesso, pero, ci provava. Cerco
di respirare. Era cosi difficile. Come se avesse un laccio emostatico stretto
attorno al petto, come se le costole fossero cucite tra di esse, come se l'intero

mondo gli si fosse seduto sul torace.

Verso I'alto. Fece I'errore di guardare giu; riusciva a sentire la forza di gravita, il



risucchio di quegli aloni blu e viola, la durezza di tutta quella terra lontana, in
basso, che adesso svaniva. Si faceva invisibile, solo una manciata di edifici, finché
non ne restd uno soltanto, e poi punto il visore verso l'alto, in cerca del
lampeggiare dei transponder, osservando l'indicatore scendere al di sotto dei
trecento metri. Duecentocinquanta. Si, cazzo. Un respiro. Inspiro ossigeno dalle
bombole, contento, per la prima volta, della capacita polmonare di Palmer; in
quel momento non ne era affatto invidioso, e mentre risaliva, sentiva crescere la
distanza tra lui e 'amico, quell’abisso schiacciante, e una parte di lui, una piccola,
oscura parte di lui, sapeva che non sarebbe mai tornato. Aveva scoperto Danvar.
Lui. Sarebbe toccato a qualche altro stronzo rischiare il collo per esplorarla, per
riportare in superficie tutti quei manufatti. Maledizione, non aveva nemmeno
preso quella macchina del caffe. Non ne aveva avuto tempo. Adesso respirava
profondamente, portando I'indicatore da giallo a rosso e, giunto al di sotto dei
cento metri, non gli importava piu di quanto ossigeno fosse rimasto nelle
bombole. Poteva farcela. Poteva risalire. Sopra di lui, la luce dei transponder era
accecante. Poteva scorgere il giallo e 'arancione delle pareti del pozzo. Si spinse
dritto verso la luce bianca dei segnalatori, verso il soffice fondale del traforo, con

le gambe doloranti, le costole ammaccate per lo sforzo, e una gioia...
Hap!

Udi il debole mormorio vibrare nella mascella. Palmer. Probabilmente aveva
indossato il visore e immerso la testa nella sabbia, trattenendo il respiro e
urlando. Hap non rispose, non utilizzo la gola per dare voce a quel sussurro che
gli si era formato in bocca, come quando si pensa ad alta voce. Tenne i propri

pensieri per s¢ stesso.
Hap, torna subito qui, pezzo di merda! Hap...!

Hap non udi il resto. La sua testa sbuco dal fondo di quel pozzo. Ne emerse



goffamente, trascinando le gambe fuori dalla sabbia resa scorrevole dalle

vibrazioni della muta, finché venne risputato e ruzzolo nell’aria aperta.

Sputo T'erogatore. Le bombole erano vuote. Sollevo il visore sulla fronte e,
nell’oscurita che lo circondava, fece dei respiri profondi. Resistette alla
tentazione di esultare dalla gioia, di esultare per essere sopravvissuto. Gli uomini
in attesa sulla pedana di metallo avrebbero potuto sentitlo. Mantieni la calma.
Comportati come se lo avessi gia fatto prima. Un cazzo di eroe, ecco chi era. Una
leggenda. Non avrebbe mai pit pagato un drink in nessun bar di sommozzatori
per il resto della vita. Immagino sé stesso da vecchio, sulla quarantina, il volto
segnato dal tempo e i capelli grigi, seduto al’Honey Hole con due ragazze in
grembo, mentre raccontava alla gente del giorno in cui aveva scoperto Danvar.
Palmer avrebbe avuto un ruolo eroico nella storia. Se ne sarebbe assicurato.

Avrebbe chiesto un altro giro al barista, per brindare a Palmer. E le ragazze...

Con la torcia accesa e la muta spenta, cerco una delle funi, la lego sotto alle
braccia, e la strattono tre volte. O, /e ragazze. Penso alle ragazze, mentre la corda
cominciava a tendersi. All’'ultimo momento, st ricordo dei segnalatori, che non
erano affatto economici, e afferro il proprio. La fune si strinse e prese a issarlo.
Hap urlo di aspettare e si affretto a recuperare anche il transponder di Palmer,
che avrebbe potuto rivendere per venti monete. Lo afferrdo mentre la fune
cominciava a tirarlo su, e strinse il piccolo dispositivo nel palmo della mano.
Mentre lo issavano attraverso il pozzo, tenne 'unica pinna poggiata alla parete
per evitare di essere sballottolato da una parte all’altra, e infilo i due trasponder

nella tasca sul ventre della muta. Fanculo. Ce ’aveva fatta.

Mentre Hap veniva issato, il disco di luce in alto si faceva sempre piu grande e
luminoso. Poteva vedere il sole brillare proprio sopra la sua testa, percio doveva

essere mezzogiorno. Caspita. Erano stati laggiu tanto a lungo? Qualcuno prese



ad abbaiare degli ordini agli uomini che maneggiavano la fune. Riusciva a udire 1
loro grugniti affaticati, mentre tiravano la corda bracciata dopo bracciata,
issandolo tra scatti e dondolii. Giunto quasi in cima, Hap si aiuto aggrappandosi
al cocente bordo della piattaforma di metallo, sentiva il forte calore attraversare 1

guanti, mentre si issava sulle deboli braccia, scalciando coi piedi.
Due pirati lo afferrarono per la muta e le bombole e lo trascinarono fuori.
«Dov’e il tuo amico?» domando qualcuno, scrutandolo dall’alto.

«Non ce I'ha fatta» disse Hap. Cerco di fare dei respiri profondi. Il vecchio che
aveva controllato attrezzatura di Palmer osservo il volto di Hap per qualche
momento, poi agito il braccio in direzione dell’alta duna da dove proveniva il
suono del generatore e un pennacchio di sabbia riempiva il cielo. Ma Brock
abbasso il braccio del vecchio e sollevo lo sguardo nella medesima direzione,
impartendo qualche ordine con un gesto della mano. Allimprovviso, tutti
stavano osservando Hap. Il mastro sommozzatore scruto il traforo, come se

sperasse di vedervi apparire Palmer.

«Fin dove siete arrivati?» chiese Moghun, 1 suoi occhi neri lampeggiavano.

«Che cos’avete vistor»

Hap si rese conto di essere ancora a corto di fiato per leccitazione,
Padrenalina. «Danvar sussurro, il volto radioso di trionfo. «Grattasabbia come
non ne avete mai visti.» Guardo Brock, 1 suoi occhi scintillavano. «Grattasabbia
dappertutto, alti centinaia di metri, quanto venti o trenta di Springston messi

insieme. Manufatti di ogni genere...»

«Siete stati giu molto tempo, considerando che avevate solo due bombolex»

disse il mastro sommozzatore. «Stavamo per darvi per spacciati.»

«Abbiamo trovato una sacca d’aria in uno degli edifici piu alti, cosi abbiamo

dato un’occhiata in giron Cerco di suonare il piu convincente possibile.



«Volevamo essere all’altezza della nostra paga.» Hap lancio uno sguardo a Brock.
Tutto quello avrebbe fatto parte delle sue storie e, negli anni, ogni cosa sarebbe

stata infiorettata a dovere.

«Avete registrato tutto?» domando Brock nel suo profondo accento gutturale.
«Avete fatto una mappatura dell’area? Coordinate precise? Ogni cosa deve essere

precisa.»

«E tutto archiviato nel mio visore.» Hap diede un colpetto al dispositivo sulla

fronte.

«Dammelo» disse Brock, allungando la mano. Due degli uomini erano alle
spalle di Hap, intenti a tenere aperta la grande botola di metallo. Hap stava per
rispondere che prima avrebbe voluto vedere 1 soldi, quando si senti sfilare il
visore e lo vide porgere a Brock. Gli ci volle un momento per realizzare che

lordine di quest’ultimo non era affatto rivolto a lui.
«Grazie» disse Brock. Sorrise a Hap. «E adesso, bisogna mantenere il segreto.»

Hap stava per rispondere, per dirgli che ci poteva contare, ma presto si rese
conto che nemmeno in quel caso si era rivolto a lui. Lo capi poco prima che
Moghun lo colpisse al petto facendolo barcollare all'indietro. Hap agito le
braccia in aria, emise un grugnito e un impotente lamento, barcollo

pericolosamente sui talloni, e infine precipito nell’oscurita.

Colpi la solida parete del pozzo e cadde giu, l'aria gli fischiava nelle orecchie, lo
stomaco in gola soffocava le sue grida. Precipitava veloce. Sfioro una fune
penzolante e, dato che dimenava selvaggiamente le braccia, vi rimase impigliato.
Gli st avvolse attorno al polso, avviluppandolo con forza, e poi il bruciore, il
dolore, mentre scivolava sempre piu in profondita con tutto il proprio peso, il
fruscio della fune che gli scorticava la pelle, sferzante, come una lama che gli si

conficcava nella carne e affondava fin nelle ossa, mentre precipitava e



precipitava, finché il suo corpo non si schianto al suolo in un’esplosione di
agonia.

Gamba, schiena, bombole, e infine la testa; cosi rapidamente che gli parve
fosse accaduto tutto in una volta. Non riusciva a percepire il proprio corpo. Nox
riusciva a percepire il proprio corpo. Un braccio era sollevato, ancora impigliato nella
tune. Grazie alla torcia, riusci a vedere che la corda gli era penetrata nella carne

ed era avvolta attorno all’osso, fiotti di sangue colavano fino al gomito.

Hap cerco di muoversi, ma non poteva. Volto la testa e noto che uno degli
stivali si trovava accanto alla spalla. Uno stivale si trovava accanto alla sua spalla. EA
Hap si rese conto, tra lo stordimento e il disgusto, che dentro c’era ancora il

piede.

Ob, cazgzo. Ob, cazzo. 11 suo corpo era devastato. La mente, invece, ancora
cosciente, riusciva a capire che cosa gli era accaduto, e sapeva che non avrebbe

avuto alcuna speranza di cavarsela. Era un ripugnante rottame, ma ancora vivo.

Lontano, in alto, delle ombre si affacciarono dal piccolo disco di luce. Hap
cerco di urlare, di chiedere aiuto, ma non riusci a emettere altro che un sussurro,
un rantolo. Una sagoma si mosse, agitando il braccio, e una piccola parte di Hap
credette che stesse gesticolando nella sua direzione. Ma il gesto era indirizzato a
qualcun altro che, oltre il pendio di quell’enorme cratere, stava mantenendo il
pozzo aperto; difatti, la corrente venne spenta, la connessione interrotta, e le
pareti collassarono allimprovviso. E la bocca di Hap, spalancata in una
silenziosa agonia, si riempi di sabbia. E il mondo ricadde sul suo torace

spezzato.



PARTE SECONDA

UNA VISITA




1l breve soffio della vita

«Stai facendo entrare la sabbia» avviso Conner, mentre Rob rientrava dopo aver

pisciato.

Il fratellino sbuco nella tenda e si lascio cadere sulle proprie chiappe,
ricordandosi di sbattere gli stivali prima di tirare dentro 1 piedi, poi prese a
lottare contro la tela svolazzante. «Se avessimo rivolto la porta a ovest, il vento

non entrerebbe» si lamento Rob.
«Facciamo sempre cosi. Ma ricordati di entrare e uscire in fretta.»

Rob mise il broncio, mentre Conner approntava la lanterna. All’esterno, il
mondo pulsava del rosso di un fuoco morente. Il vento lambiva la tenda e la

sabbia frusciava contro la tela. «I.’hai fatta?» chiese Connet.
«S1.»
«Dovrai andarci di nuovo?»
«Non fino a domattina.»
«Bene. Cominciamo.»

Rob si mise all’altro lato della tenda. Conner sistemo lo stoppino. Ne pizzico la
cima e lo senti umido di olio, poi prese a sfregare 'acciarino contro la pietra

focaia, finché non si accese. Spense la torcia da immersione, e la tenda venne



pervasa dal piu primitivo e indistinto bagliore di una fiammella. La luce

dell'infanzia e della nostalgia. La luce effimera. Quella che non dura a lungo.

Entrambi osservarono la viva fiamma per molto tempo, facendosi trasportare
nel passato dei giorni piu semplici, i giorni della famiglia, quando la
preoccupazione per la luce si limitava a recuperare un altro barattolo di grasso

tuso, e non una qualche batteria ricaricabile.

«Questa era la lanterna di papa» disse Conner. «I.ha lasciata per not, la notte

che ando via, perché potessimo trovare la via di casa.»

In questo modo, Conner diede il via al rito annuale. Cominciava sempre cosi.
Suo fratello maggiore, Palmer, aveva pronunciato queste parole dinnanzi a lui, e

ancora prima le aveva pronunciate Vic, la sorella piu grande.

Conner volse lo sguardo al di sopra della lanterna, rompendo l'incantesimo, e
all’improvviso si rese conto che per Rob non sarebbe mai arrivato il momento di
pronunciare quelle parole. Non ci sarebbe stato nessuno ad ascoltarle. Nessuno

a cui importasse. Rob tossi nel piccolo pugno, come a dire: ‘Diamoci una mossa.’

«Papa ci lascio... in questo giorno di dodici anni fa. Non sapremo mai perché.
Non ci resta che la memoria di lui, ed ¢ questa che onoriamo. Questa tenda... la
tenda di nostro padre.. ¢ l'ultimo posto in cui lo vedemmo. Quando ci
svegliammo, era meno atfollata. Tu dormivi in grembo alla mamma. Palmer dice
sempre che gli avevo tirato calci per tutta la notte e rubato le coperte. Vic dice di
essersi svegliata mentre papa st preparava ad andarsene, di averlo visto aprire la
tenda alla luce della luna, e che dal suo volto capi tutto. Quel mattino, tutti noi
capimmo. lo avevo sei anni. Palmer era un po’ piu grande di quanto sei tu
adesso. Mamma era giovane e bellissima. E smontare la tenda, quel mattino, fu la

prima cosa che avessimo mai fatto senza di lui»

Conner armeggio con la borraccia. Le sue mani tremavano. E anche le sue



convinzioni. Verso dell’acqua nel tappo, razionandola, come sempre. La porse al
fratello, che la bevve in un solo sorso. Conner ne verso dell’altra per sé.
«[Cultima sera eravamo tutti insieme, papa condivise con noi la sua borraccia,
mentre ci raccontava delle storie. Alla mamma ne verso due tappi quella sera,

uno era per te.» Conner bevve 'acqua. Ne verso dell’altra.

«lLla prima volta che papa porto Palmer e Vic in questo posto, io non ero
ancora nato. Lui e la mamma parlarono dei propri genitori, del loro passato,
della necessita di ricordare. Quando ci lascio, giurammo di tornare qui una volta

all’anno, per non dimenticare.»

Conner st accorse che Rob fissava il punto in cui si sarebbe dovuto trovare
Palmer. Svanito, proprio come Vic. Alla faccia di tutte le promesse. Conner
immerse un dito nel tappo e poi lo tenne sospeso sulla fiamma, vergognandosi
del proprio piano, di essere cresciuto per diventare tale e quale al padre. «Questo
¢ il soffio della vita» disse. La fiammella si contorse e sibilo sotto le gocce
d’acqua, per poi tornare a risplendere. «LLe nostre vite sono il sudore sul deserto.
Andiamo in cielo, oltre il Crinale frastagliato, e nei cieli cadiamo, dove piove e

diluvia.»

Passo il tappo a Rob, il quale ripeté il rituale e le antiche parole che lo
accompagnavano. Entrambi erano religiosi per un solo giorno all’anno. Non
c’era un pastore che concludesse la cerimonia, percio Conner disse a Rob di bere

'acqua restante. E lut lo fece. Il tappo torno a chiudere la borraccia.

Rob osservo la flamma a lungo. I suoi occhi brillavano alla luce tremolante. Poi

alzo lo sguardo su Conner. «Parlami di papa» disse.

In quell’istante, Conner stava guardando il sé stesso di una volta. Era di nuovo
piccolo, e il fratello maggiore raccontava di quando loro padre era Signore di

Springston, prima che quella terra divenisse corrotta, prima che il muro si



inclinasse, prima che Low-Pub ottenesse l'indipendenza, quando il loro papa
camminava per le strade e stringeva mani e dava pacche sulla schiena, piangendo
di nascosto mentre perdeva i capelli, prima che l'ufficio della Signoria e le
sofferenze della sua gente lo conducessero nella Terra di Nessuno, assieme a

tutti quelli che andavano via per non tornare mai piu.

Al di ]a della fiamma sedeva un giovane Conner, con occhi raggianti. Riusciva a
vedere sé stesso raggomitolato accanto a Palmer, mentre Vic raccontava loro di
quando papa era ancora giovane, del grande sommozzatore che rifiutava le
bombole di ossigeno perché facevano venire la nausea, dell’'uvomo che riusciva a
stare in apnea per dieci minuti di fila e riportare in superficie meraviglie
provenienti da abissi insondabili, colui che aveva salvato la pompa idraulica di
Low-Pub e scoperto quelle colline che poi erano divenute 1 giardini occidentali.

Loro padre, quando era giovane, spericolato e audace.

Ma Conner ricordava un uomo diverso. 11 suo ultimo ricordo del padre era
quello di un uomo dai capelli grigi e il volto segnato dalle intemperie, simile a un
pezzo di legno battuto dal sole e dal vento. Ricordava quella sera, nella tenda,
quando li aveva baciati tutti sulla fronte, sussurrando loro che li amava e che
dovevano stare attenti. Ricordava quel terribile anno, in cui erano stati costretti
ad abbandonare il grande muro per cominciare una lenta deriva verso ovest, con
il vento, dalle migliori zone di Springston a quelle peggiori, per poi finire a
Baraccopoli. Ricordava di aver pensato che non avrebbero mai piu utilizzato la

tenda di famiglia.

Invece lo fecero. Ogni anno, da allora, mentre la famiglia si restringeva e le
promesse non venivano mantenute. Durante il primo anniversario della
scomparsa del padre, la madre era andata insieme a loro e li aveva aiutati a capire

come montare la tenda; fu anche 'ultimo anno in cui ci ando. Quella sera aveva



raccontato di quando il padre era un ragazzo, storie che nessuno di loro aveva
mal sentito, di come si mettesse sempre nei guai, di quando lottava con le capre

e addomesticava serpent, e seppelliva sarfer nelle dune, a partire dall’albero.

Quell’anno, Conner si era svegliato prima che il sole sorgesse e, non vedendo
la madre, aveva creduto che anche lei li avesse abbandonati; invece era fuori,
sotto la luce delle stelle, dondolava e piangeva lontano dalla tenda, 1 piedi
penzoloni nello Squarcio del Toro, mentre stringeva forte a sé il piccolo Rob e

gemeva al ritmo dei tamburi dell’Est.

Conner ricordava tutto questo, ma non erano storie che raccontava. «Ecco cio
che rammento su nostro padre» disse. E sussurro ricordi su ricordi, ma solo 1
migliori, perché, dopo quella notte, sarebbero stati soltanto del fratello, e di

nessun altro.



10

Piedifiacchi

11 giorno prima

Il mostro gemette e affondo la testa sotto al telone. Con un orrendo stridio,
attutito dalla iuta lacera, chino il lungo collo, atffondando il becco d’acciaio nella
sabbia, in profondita. Ripeté 'operazione diverse volte, come un colibri assetato
che continua a punzecchiare lo stesso fiore secco del deserto, per quanto poco

nettare contenga.

Conner osservava quelle manovre, in attesa che 1 suot secchi venissero riempiti
di sabbia. Il vento sollevo un lembo del telone, e intravide 'imponente pompa
idraulica, la pesante testa placcata dai rivetti arrugginiti che saliva e scendeva, il
pistone unto di grasso che pompava, 'acqua che scorreva attraverso i tubi come

monete fatte scivolare in tasca.
«Che aspetti, ragazzo? Hai fatto il pieno, sei pronto. Datti una mossal»

Conner si volto verso Foreman Bligh, che se ne stava appoggiato al badile
tacendone scorrere il lungo manico scheggiato tra le labbra, da un angolo della
bocca all’altro. Conner sapeva bene che non valeva la pena rispondere e beccarsi
un altro carico obbligatorio. Inoltre, quella era la sua quarantesima spola della
glornata, abbastanza per raggiungere la quota richiesta dal doposcuola e, molto

probabilmente, l'ultimo secchio che avrebbe trasportato per il resto della vita.



«Signore, sissignore» brontolo, e Foreman Bligh fece mostra degli spazi vuoti
tra 1 denti. Conner si abbasso per prendere i secchi. La sabbia sottile era
ammucchiata in piramidi franose e instabili, e preziose pioggerelline dorate si
riversavano dai bordi. Una volta messa in equilibrio I’asta da soma sulle spalle, 1
secchi appesi negli incavi alle due estremita, costrinse le gambe doloranti a
raddrizzarsi, si volto in direzione del tunnel di trasporto e, barcollando, si
incammino per la lunga salita. Erano 1 programmi come quel nuovo lavoro
obbligatorio a fargli desiderare di andare via, anche a costo di non tornare mai
pit. Erano 1 programmi come quello a non fargli provare nemmeno una briciola
di dispiacere per i Signori quando le bombe ribelli piovevano su Springston e

qualcuno veniva violentemente scaraventato fuori dal proprio ufficio.

Dinnanzi a sé, in cima al dolce pendio sabbioso che circondava 'unica pompa
idraulica di Baraccopoli, poteva gia scorgere il lavoro del giorno seguente che si
riversava dall’otlo e scivolava gitu. Quello che trasportava nei secchi sarebbe stato
rimpiazzato di li a poco; 1 granelli rotolavano uno sull’altro come biglie, e
sembravano anelare la pompa come piccoli briganti assetati che si accalcavano

per un sorso d’acqua.

Mentre saliva su per la rampa, Conner incrocio molti altri piedifiacchi. Secchi
vuoti penzolavano alle estremita delle loro aste da soma e, proprio come lui,
erano ricoperti di sudore e sporcizia. Nel passargli accanto, una ragazza della sua
classe, Gloralai, sorrise. Conner ricambio il sorriso e annui, solo per rendersi
conto che stava ridendo per qualcosa detta da Ryder. Il ragazzo piu grande
arrivo dietro di lei, con asta e secchi in equilibrio su una delle sue possenti spalle.
Rideva, flirtava e si comportava come se fosse un giorno di festa, ma riusci
comunque a trovare il tempo di urtare il secchio di Conner, dal quale tracimo

una manciata di sabbia, e a far vacillare I’asta mal bilanciata.



Conner la sistemo e riprese I'equilibrio. Osservo la preziosa sabbia contenuta
nel secchio cadere, tornare da dov’era venuta. Forse non era abbastanza per
impedirgli di raggiungere la quota giornaliera. E non valeva la pena di mandare
affanculo Ryder. Era venerdi, il giorno prima del campeggio, e nessuna di quelle

stronzate aveva importanza.

Prosegui la scalata camminando sulla fila di assi di legno che zigzagava lungo
tutto il pendio. Una coppia di giovani issatori di anno inferiore correva su e giu
lungo 1 fianchi delle assi e, servendosi delle funi, le trascinavano fuori dalla
sabbia quando nessuno ci passava sopra, per evitare che sprofondassero. Quel
programma, che si svolgeva dopo la scuola, era stato pensato per dare un po’ di
tregua agli issatori e 1 piedifiacchi che lavoravano a tempo pieno, giorno e notte.
Vento e sabbia non riposavano mai, percio nemmeno tutti gli altri. Tutti si
spaccavano la schiena per evitare che quel pozzo venisse sepolto, anche se
ognuno di loro, sia chi faticava in cima al pendio che chi sgobbava ai suot piedi,

sapeva che alla fine sarebbe accaduto.

Ma non oggi, dicevano a sé stessi mentre trasportavano secchi e issavano
pedane. Non oggi, dicevano. E la pompa sotto al telone chinava la testa in

approvazione.

Conner si avvicino al cunicolo che passava attraverso l'orlo del bacino e
sbucava dall’altra parte. Un progetto pubblico realizzato un decennio prima,
palese ammissione che un giorno la sabbia avrebbe vinto, che non potevano
scavare oltre, che la via d’uscita era troppo ripida. Risate riecheggiarono nel
tunnel, diversi compagni di Conner tornavano per un altro carico. Molti di loro
lavoravano lentamente, trascinando i piedi fino al tramonto. Conner preferiva

darsi una mossa e terminare il prima possibile.

Si immerse nella fresca ombra del tunnel e supero gli amici senza dire una



parola. Mastico la graniglia che aveva in bocca, quella sabbia che, quando era piu
giovane, gli aveva fatto provare solo frustrazione, che aveva perso tempo a
grattare via dalla lingua e sputare, sprecando fluidi preziosi, ma che alla fine
aveva Imparato a frantumare tra i denti e ingoiare. La stessa sabbia che stava
tentando di seppellire la sua citta, quella che bramava di farsi strada tra pistoni e
ingranaggl fino a distruggere ogni cosa, la sabbia che gli assicurava la razione
d’acqua giornaliera, a patto che ne avesse estratta abbastanza dal pozzo per
gettarla tra le dune, dove I'indomani sarebbe volata a ovest. Sarebbe volata a
ovest, mentre della nuova sabbia sarebbe arrivata da est a prendere il suo posto.

Granello per granello. Uno scambio equo.

Fuori dal tunnel, Conner entro nella stazione di pesa e piego le ginocchia
finché I’asta da soma non fu sul gancio della bilancia. Il pesatore fece scorrere 1

pesi lungo il braccio. «Non appoggiarti all’asta» ordino.
«Non lo sto facendo» protesto Conner, mostrando le mani.

Il pesatore aggrotto la fronte e prese un appunto sul libro mastro. «Hai
raggiunto la quota» Ne sembrava quasi deluso. Conner fu sul punto di
accasciarsi al suolo per il sollievo. Sollevo nuovamente ’asta, contento di aver
terminato, e si diresse verso il ciglio della ripida salita conosciuta come Crinale
della Pompa Idraulica. St trattava di una nuova duna che stavano costruendo,
una duna fatta dall’'uvomo e sottovento rispetto alla pompa, la quale, a sua volta,
si trovava sottovento rispetto alla Baraccopoli di Springston. Conner ne
raggiunse il ciglio, svuoto i secchi, e osservo il suo duro lavoro vorticare verso le

distanti montagne oltre le dune.
Va’ via, intimo alla sabbia. Va’ via e non tornare mai pitL.

Mentre osservava l'ultimo carico volteggiare nel vento, penso a cio che la

sabbia e Pessere umano avevano in comune. Entrambi sparivano per sempre



all’orizzonte. La sabbia a ovest, ¢ le persone a est. Di queste ultime, negli anni
recenti, sempre di piu. Intere famiglie. Conner le aveva viste dal Crinale, dirette
verso la Terra di Nessuno con tutti i loro avert sulle spalle, in fuga dalle bombe e
la violenza, dalle guerre tra vicini, dall'incertezza. Era l'incertezza che le spingeva
ad andare lontano. Adesso lo sapeva. Prima considerava l'ignoto come un
grande sconosciuto, ma le capricciose torture della vita tra le dune erano
peggiori. Esisteva una sola certezza: altrove era diverso. Questo era un fatto. Un
fatto inoppugnabile. E spingeva le anime verso est alla stessa rapidita con la

quale Springston le metteva al mondo.

Una folata di vento gli scompiglio i capelli e il ker. Conner st volto e vide
arrivare Gloralai con l'asta da soma sulle spalle. Le diede una mano a svuotare 1

secchi.
«Grazie» disse lei, asciugandosi la fronte. «Hai finito, per oggi?»
Conner annui. «E tu?»

Gloralai rise. I capelli le ricadevano in ciocche sudate sul viso punteggiato di
lentiggini. Sciolse quanto era rimasto della coda di cavallo, scosto 1 ciuffi dal
volto, e cerco di raccoglierli per bene. «Probabilmente mi mancano altre due
spole. Dipende da quanta sabbia faro cadere. Non so come fai a essere tanto

velocey

«F perché non mi va di stare qui» Sperod che il suo ‘qui’ non fosse suonato
tanto generale quanto, in realta, lo aveva inteso. Non parlava solo della scuola o
del pozzo. Ma di tutta Baraccopoli. Sollevo l'asta e incastrdo uno dei secchi
nell’incavo, di modo che non scivolasse. «Forza. Trasporteremo un carico a testa,

cosi per oggt avral finito.»

Gloralai sorrise e fini di legarsi i capelli. Aveva diciassette anni, uno in meno di

Conner, ed era bella, con la pelle bronzea e lentiggini scure sul naso. Conner



rifiutava di ammetterlo, perfino a sé stesso, ma in quel momento una parte di lui
non voleva andarsene dal Crinale. Inoltre, trasportare un altro carico non

sembrava tanto infernale quando non vi era obbligato, quando poteva sceglere.

Oltre la spalla di Gloralai, scorse Ryder trascinarsi su per il pendio. Il ragazzo
sembro afferrare cio che stava accadendo tra i suoi due compagni di classe. Giro
l'asta di traverso, i pesanti secchi oscillarono pericolosamente, e Conner dovette
balzare su un lato per non essere colpito. Barcollo sulla sabbia morbida e perse
quasi equilibrio.

«Sta’ attentoy disse Gloralai.

«Fanculo» le rispose Ryder.

La ragazza raggiunse Conner ed entrambi si rimisero in marcia, con 1 secchi
vuoti sulle spalle. In lontananza, tra i disordinati tetti di Baraccopoli, un martello
batteva ritmicamente e un gabbiano garriva. Conner cerco di assorbire ogni

cosa, la vista e 1 suoni di casa, mentre seguiva Gloralai dentro il tunnel.

«Dicevi sul serio?» chiese lei, osservandolo. «Pensavo che non vedessi 'ora di

andartene.»

«Be’, immagino che anche tu non veda l'ora. E, magari, se io trasporto un

carico per te, tu mi offrirai una birra al Dive Bar»
«Ah, davvero?» chiese lei sorridendo.

Conner alzo le spalle. In fondo al sentiero zigzagante di assi deformate, il
mostro gemette e chino la triste testa, pompando acqua dalla terra. Continuo a
fare su e giu, mentre Conner e Gloralai erano in fila, in attesa che i loro secchi
venissero riempiti. Mentre la sabbia veniva versata dentro e traboccava fuori,
Conner osservo un sommozzatore emergere nei pressi della pompa e porgere

degli attrezzi a un assistente. Doveva essersi immerso per riparare un qualche



connettore o parte del condotto. Quella era la vita che avrebbe dovuto fare
anche lui. Se fosse riuscito a entrare nella scuola d’immersione, le cose sarebbero
state diverse. Un sommozzatore, non un piedifiacchi. Come il fratello e la
sorella, la fuori, a cercare e trovare le spoglie di antiche citta. In quel caso, forse,
non sarebbe stato cosi sfinito, avrebbe trascorso piu tempo lontano dal vento,

non avrebbe pensato di andare via.

«Datti una mossa» abbaio Foreman, e Conner si rese conto che i secchi erano
pieni. Gloralai, che aveva gia issato i propri sulle spalle, stava arrancando sulle

tavole di legno. Gli urlo di sbrigarsi, o avrebbe bevuto entrambe le loro birre.



11

Un appuntamento?

Conner e Gloralai vuotarono 1 secchi e si voltarono verso la citta. Dal Crinale, la
vista dei bassifondi di Baraccopoli era maestosa. Conner riusci a individuare il
tetto di lamiera ondulata della piccola baracca che condivideva col fratello. La
duna alle spalle dell’abitazione stava franando; la meta posteriore era gia del tutto
sepolta. Nell’arco di un mese la sabbia si sarebbe riversata sul tetto, fino ad
ammucchiarsi davanti alla porta d’ingresso. Per un po’ avrebbero potuto farsi
strada spalandola, ma presto sarebbe arrivato il momento di arrendersi e
trasferirsi. A meno che Rob non se la fosse cavata da solo. La scuola
d’immersione avrebbe dovuto accettarlo, dato che si era dimostrato molto
talentuoso. Oppure Graham ne avrebbe fatto il suo apprendista. O Palmer
avrebbe dovuto sistemarsi e smetterla di bighellonare in giro con quel coglione

di Hap. Qualcosa sarebbe dovuta cambiare.

Oltre la sua casa e il ginepraio di tetti, e 1 negozi semisepolti, c’era Springston,
con le sue schiere di grattasabbia che si ergevano fino al cielo. Conner riusci a
stento a scorgere la sagoma del grande muro dietro agli alti edifici. Poi, mentre
lui e Gloralai scendevano lungo il Crinale e si addentravano fra le dune, il muro
scomparve. Ben presto, furono visibili soltanto le cime delle strutture piu alte,

quelle deformi e contorte pile di cubi: piccole stamberghe, case e attivita



costruite una sull’altra senza alcuna pianificazione o coerenza, dai cul tetti
piovevano rivoli di sabbia, e dove il vento ululava tra le grondaie. Infine svani
anche l'ultimo scorcio della citta, e soltanto la posizione della discarica poteva
essere determinata. Stormi di corvi planavano maestosamente in cielo, senza
sbattere le ali nere, cavalcando lo zefiro proveniente dalla Terra di Nessuno, che

portava con sé il tuono degli deéi e la sabbia, piaga delle loro vite.

Conner tese 'orecchio oltre il fruscio del vento e il crepitio della sabbia sotto
gli stivali, e riusci a udire il distante fragore dei tamburi. I boati tonanti che
vibravano nel petto delle persone. Gli echi delle bombe ribelli che risvegliavano
Porrore di persone care fatte a pezzi. 1l suono che non cessava mai, il rumore
che permeava 1 sogni di tutti e ne perseguitava le ore di veglia, la tortura che
faceva impazzire e uscire di senno, fino al punto di non poterne piu. Fino al
punto di scappare verso le montagne e far perdere ogni traccia. O fino al punto
di spingersi nella Terra di Nessuno per trovare la fonte di tale violenza, per
implorare di farla smettere. Era per questo che gli uomini prendevano le proprie
famiglie e andavano in cerca di un’altra vita, in un altro luogo. Oppure, le

abbandonavano in una brutta tenda.
«Sogni mai di andare via da qui?» domando Conner.
Gloralai annui. «Semprex» Scosse il ker legato attorno al collo, per rimuoverne

la graniglia’. «Ho un fratello a Low-Pub, dice di potermi trovare lavoro in un bat.

Fa il buttafuori. Ma devo aspettare di compiere diciotto anni»

«Quale bar?» Conner sapeva quale genere di lavoro richiedeva la maggiore eta.
Provo a immaginare che Gloralai finisse per fare lo stesso mestiere di sua madre,

e un’ondata di rabbia lo pervase.

1 Lucky Luke. E un bar di sommozzatori.»



«Ah, si.» Conner si passo le dita tra i capelli, per scrollarne via la polve®.
«LLo conosci?»

«Ne ho sentito parlare. Ci lavorava mia sorella. Faceva la barista. All’epoca non

dovevi avere diciott’anni per fare la barista.»

«Neanche adesso bisogna avere diciotto anni per servire al bar» Gloralai lo
condusse a destra di una duna e imboccarono un sentiero. Un gruppo di
ragazzini li supero slittando su lastre di alluminio, urlando e ridendo. «Devi

essere maggiorenne per lavorare nel bordello al piano di sopra» disse.

Conner si strozzo con la sabbia che aveva in bocca. Cerco la borraccia, anche

se sapeva che all’interno non c’era che uno sputo d’acqua.

«Sto scherzando» disse lei, ridendo. «Ma mio padre dice che finché non sono
maggiorenne devo vivere a casa e rispettare le loro regole. Tipiche stronzate da

genitort.y

«Gia, tipico» rispose Conner. Ma in realta penso a quanto sarebbe stato bello
avere qualcuno che dettasse le regole. Lui e il fratellino non avevano nessuno.
Palmer e Vic erano partiti per fare fortuna con le immersioni, lasciandoli a
cavarsela da soli. Scomparendo, il padre li aveva condannati alla miseria, mentre
prima avevano tutto. B la madre... Conner non sapeva nemmeno da dove

cominciare, riguardo a lei. A volte desiderava di non avere affatto una madre.

Respinse questi pensieri. Cosi come respinse lidea del campeggio
dell'indomani in un angolo buio della propria mente. Si concentro su Gloralai,
che era li, al suo fianco, e cerco di godersi il momento, finché poteva. Insieme,
svoltarono verso una fila di baracche semisepolte che spuntavano da una duna
bassa. Un generatore sbuffava e fumava sul tetto di una di esse. Dall'interno

trapelava un bagliore e, appesa al tetto cosparso di sabbia, c’era un’insegna al



neon della Coors con il profilo frastagliato delle vette occidentali accesa. Conner
fu quasi sul punto di dire che era stata sua sorella a ritrovare quell’insegna, come

faceva spesso quando vedeva qualcosa che Vic aveva scovato e salvato dalla

sabbia.
«Ehi» chiese Gloralai «ci vai sabato alla festa di Ryder?»
«BEhm... no»

La ragazza doveva aver notato la sua smorfia. «Senti, lo so che lui sa essere un
vero coglione, ma ci divertiremo. Sara uno spasso. Dovresti venire» Gloralai
mostro due dita all'uomo del bar e poggio un paio di monete sul bancone.
Conner intravide il piccolo tatuaggio fatto in casa sul suo polso, e si chiese se ne

avesse altri.

«Non ¢ per lui» disse. «Non me ne frega un cazzo di Ryder. Questo fine

settimana, io e mio fratello andiamo in campeggio.»

«Tu e Palm portate Rob in campeggio? Che idea carina.y Gli porse un boccale
di birra schiumante. Conner ne bevve un sorso. Fresca di sabbia profonda. Si

asciugo le labbra.

«Be’, non ¢ proprio una cosa carina, a essere onesti. Lo facciamo una volta
all’anno.» Non disse che ne era terrorizzato, che era nervoso, che stava partendo

per un viaggio molto piu lungo. Era un momento troppo bello da rovinare.
«Come sta Palmer? Si ¢ trasferito a Low-Pub, giusto?»

«Sta bene, credo. Non fa che andare avanti e indietro. E passato lo scorso fine
settimana, mentre andava a fare un qualche lavoro di recupero. Probabilmente
adesso ¢ gia a casa mia. A meno che non voglia darci di nuovo bucax» Conner

tece un altro sorso di birra. «E lui che dovrebbe prendersi cura di Rob, non io.»

«Fai un ottimo lavoro con lui. E poi, Robbie sa badare a sé stesso.»



«Lo spero» disse Conner. Fece un altro sorso, poi colse lo sguardo

interrogativo sul volto di Gloralai. «Alle tradizioni annuali.» Alzo il boccale.
«Si, a questo giorno.» Gloralai sollevo un sopracciglio.
«l.. ehm... il giorno ¢ domani, in realta» spiegd Connetr.
«Be’, al fine settimana, allora» propose Gloralai.

«Si. Al fine settimana.» Bevvero le loro birre insieme. Poi una folata di sabbia
piovve dal tetto, ed entrambi schermarono 1 boccali con le mani, ridendo. Il
vento trasporto la rena a ovest, verso il tramonto, e tutte le dune si spostarono in
quella direzione di qualche millimetro, le travi scricchiolarono, i residenti di
Baraccopoli distolsero lo sguardo dalle proprie attivita e distrazioni e

osservarono i soffitti incurvati; un uccello arrabbiato prese a gracchiare.

«Ehi, ti ringrazio» disse Conner, sollevando il boccale. Poi osservo il cielo
rosseggiare, le persone risalire il Crinale della Pompa Idraulica, marciando in fila
come piccole formiche, le lanterne e le luci elettriche sfarfallare, mentre i turni
cambiavano e il giorno si concedeva alla notte, e il deserto, furente, sussurrava in

sottofondo.

«Gia» disse Gloralai, con l'aria di aver capito cosa intendesse Conner, il quale
non si riferiva soltanto alla birra. «Si sta cosi bene. Perché non puo essere

sempre cosir»
2 Sabbia che si accumula sui vestiti o dentro la bocca. (N.d.T.)

* Sabbia intrappolata tra i capelli. (N.d.T.)



12

Gli stivali di papa

Era tardi quando Conner torno a casa. In alto, sulla sua duna, ardevano delle
lampade, e due uomini sul ponteggio erano intenti a martellare e armeggiare con
la nuova baracca che stavano costruendo sopra la sua. Un pezzo di lamiera
cadde dal ponteggio e si ando a conficcare nella sabbia di fronte alla porta
d’ingresso. Uno degli uomini si affaccio dall’impalcatura scricchiolante. Non
mostro alcun rimorso per aver quasi colpito Conner, non porse nessuna scusa, si
limito a grugnire infastidito per i tiri mancini della forza di gravita e la seccante

prospettiva di dover scendere e risalire.

«Abito ancora qui, sapeter» urlo Conner. Ma un rapido sguardo alla sabbia che
avviluppava casa sua gli rammento che quella protesta aveva una data di

scadenza.

Apti la porta e, prima di entrare, batté 1 tacchi per scrollare la palta® dagli

stivali. «Ehi, fratello! Sei a casa’» Per richiudere la porta, dovette sollevarla con

entrambe le mani, affinché la serratura si incastrasse. Del pulviscolo® cadde dal
soffitto, e le travi scricchiolarono. Non c’era traccia di Palmer: niente stivali o
scie di sabbia, né zaino con lequipaggiamento o resti della dispensa
saccheggiata. Udi soltanto una voce che chiamava dal basso, distante e ovattata.

Sembrava quella di Rob. In alto, il martellio riprese. Conner alzo il dito medio



verso il soffitto.

«Hai cenato?» urlo. Poggio i resti della propria cena sul tavolo traballante
accanto alla porta: meta scatoletta di stufato di coniglio freddo, preso al Dive
Bar. Il fratellino urlo qualcos’altro, ma la sua voce arrivo di nuovo come un

sordo brontolio. Sembrava si trovasse una baracca piu in basso.

Gli ci vollero solo quattro passi per superare I’entrata, attraversare la cucina, e
arrivare nella camera da letto che condivideva col fratello, la quale prevedeva due
piccole brandine dalle molle arrugginite. Il letto di Rob era spostato da un lato, e
tre delle quattro tavole del pavimento sotto di esso erano state rimosse. Era
buio. 'unica fonte di illuminazione della piccola casa era il fioco bagliore della
lampada che filtrava attraverso il vetro incrinato della porta d’ingresso. La
candela accanto al letto di Rob era del tutto consumata. Conner rovisto nel
bidone accanto alla propria brandina e ne estrasse la torcia. Fece per accenderla.
Era scarica. La lancio di nuovo nel bidone. Tre passi, e prese la lampada appesa
nel soggiorno. La scosse e sentl sciabordare I'olio all'interno. Armeggio per

accenderla. «Stai preparando lattrezzatura’» domando.

Rob non rispose. Una volta accesa la lampada, la stanza venne inondata di
luce. Si sedette sul pavimento, gambe a penzoloni nel fosso, poi vi scese dentro e
afferro la lanterna. Un pallido bagliore si staglio su quella che un tempo era stata

la casa di qualcun altro.

Le travi che un tempo sorreggevano un soffitto, adesso erano le assi del
pavimento di casa sua. Al di sotto della loro baracca, si trovava quella di qualcun
altro, abbandonata ormai da molto tempo e mai reclamata. Presto, anche la sua
casa avrebbe funto da fondamenta per quella di qualcun altro, e quella nel fosso
sarebbe divenuta uno scantinato colmo di sabbia. E cosi via, con la sabbia che si

accumulava fino in cielo, e le case che sprofondavano verso I'inferno.



Conner fece oscillare la lanterna per illuminare I'angusto ambiente che lo
circondava. Lui e Rob conservavano la sotto le poche cose che possedevano. 11
borsone con la tenda e tutta lattrezzatura per il campeggio non erano stati
spostati. Si trovavano esattamente dove le aveva riposte un anno prima.
Ricoperte di pulviscolo. Conner rimosse un po’ di sabbia dal borsone e si chiese
dove fosse andato a finire Rob. Apri la porta di un vecchio bagno e vide che
altre assi di legno erano state rimosse. In fondo, scorse una luce tremolante.

«Che cazzo ci fai la sotto?» domando.

Dal fondo del buco nel vecchio pavimento, Rob alzo lo sguardo e fece un
sorriso colpevole. Era seduto su un cumulo di sabbia, in una baracca ancora piu

in basso. Si trovava al massimo della profondita possibile, dato che la baracca era

quasi completamente piena di sedimento”. I capelli di Rob sembravano bagnati
ed erano arruffati, come se si stesse sforzando. Conner distolse immediatamente

lo sguardo.
«Ma che schifo, bello. Non dirmi che set sceso 1a sotto per farti una segal»

«Nol» strillo Rob, e Conner torno a sbirciare nel buco. Vide il fratello
ondeggiare avanti e indietro. Rob lo guardo e si morse il labbro per la

frustrazione. «Ma dove sei stato?» domando. «Continuavo a chiamarti.»

Conner si rese conto che il fratello era nei guai. Si accovaccio, abbasso la
lampada nel foro, e vide che Rob era incastrato nella sabbia fino ai fianchi.

C’erano dei solchi dove il fratello aveva cercato di scavare.
«Ma che cazzo hat fatto?»
«Stavo solo giocando» rispose Rob.

Conner appese la lanterna a un chiodo e scese di un ulteriore livello. «T1 ho

detto di stare alla larga da questo posto. La sabbia puo seppellirti in un attimo.»



«LLo so, ma... non ¢ stato questo. Mi sono seppellito da solo.»

Conner scorse dei cavi fuoriuscire dal cumulo. Cerco di estrarre il fratellino,
ma Rob non si muoveva. I.a sabbia attorno a lui era dura come cemento. «Che

cosa hai combinato?y

«Stavo lavorando a... qualcosa.» Rob mostro a Conner la fascia che aveva in
mano, dalla quale spuntavano un groviglio di cavi che andavano a sparire nel
solido mucchio di sabbia. «Non mi stavo immergendo, lo giuro. Non del tutto.

Volevo solo vedere che cosa riuscivo a fare con 1 miei stivali...»
« tuoi... stivali?»
«Gli stivali di papa.»
« miei stivali, vorrai dire» Conner strappo la fascia dalla mano del fratello.

«Cazzo, Rob, hai undici anni. Ci lascerai le penne, se continui a giocare con

questa roba. Dove ’hai presa questar»
«’ho trovata.»

«’hai rubata?» disse Conner agitando la fascia. Stava quasi pensando di

lasciarlo li per tutta la notte, giusto per insegnargli la lezione.
«No. L’ho trovata. Lo giuro.»

«Sai cosa ti farebbe Palm se ti trovasse a giocare con questa? O Vic?» Conner
esamino la fascia. Apparteneva a un vecchio visore, ma qualcuno lo aveva
rimosso. «[’hai trovata nella spazzatura? Perché ¢ li che dovrebbe stare questa

robaccia.»
Rob non rispose. ’ammissione di uno sciacallo.
«[’hai fatto tu il cablaggio?»

«Si» sussurro il fratello. «Con, non mi sento piu i piedi»



Conner vide che il fratello stava piangendo. E aveva un braccio bloccato. Non

serviva che gli ribadisse quanto fosse grave la situazione.

«Ascolta,» disse Conner «non puoi lasciare 1 contatti esposti in questo modo.
Funzionano per un po’, ma alla prima goccia di sudore vanno in tilt» Si servi
della maglietta per asciugare I'interno della fascia. «E quando accade, ogni cosa
che provi a fare peggiora sempre di piu la situazione. Cercando di ammorbidire
la sabbia, I'hai indurita. Dobbiamo soltanto spegnere tutto e il blocco si

sciogliera da solo.»

Rob tird su col naso. «Ho messo il pulsante di accensione nello stivale sinistrox»

disse.
«Nello stivale? Perché cazzo ’hai fattor»

Rob si asciugo la guancia con la mano libera. «Perché pensavo di poter creare

una muta da sub, ma senza la muta. Solo con gli stivali.»

«Cristo santo, ma come hai fatto a sopravvivere per undici anni?» Conner
controllo la fascia, assicurandosi che fosse asciutta, e quando stava per metterla

sulla fronte e liberare il fratello, penso a cio che avrebbe fatto sua sorella.

«Sta’ fermon disse. Si sfilo la maglietta, cerco un lembo asciutto, e tampono la

fronte di Rob.

«Non sto piangendo» disse il fratellino a bassa voce, mentre Conner gli

asciugava la testa.
«LLo so. T1i sto solo asciugando le tempie.»

Rob rimase immobile. Conner esamino la fascia per assicurarsi che fosse ben
allineata, pol fece una breve pausa per ammirare il fine lavoro di saldatura del
tratello. «Sei proprio bravo» disse. Infilo la fascia sulla testa di Rob. «Adesso

ascoltami: non voglio che ti limiti ad allentare la sabbia, okay?»



Rob annui.

«Voglio che la faccia scorrere attorno alle gambe, intesi? Sentila muoversi.
Dirigila. E poi spingila sotto i tuoi piedi. Devi immaginare che due mani ti
sollevino dal basso. Due mani che ti afferrano per gli stivali e ti spingono verso

I’alto, okay? Riesci a sentire le dita? I palmi?»
«Credo di si» rispose Rob, mordicchiandost il labbro.
«Va bene. Provact. FFa’ in fretta, prima di ricominciare a sudare.»

«Cosl non mi aiuti» borbottd Rob. Strizzo gli occhi e si concentro. Conner

senti la sabbia rimescolarsi e allentare la presa.
«Bravox disse. «E adesso, verso I'alto.»

Mentre veniva sollevato, Rob emise un gemito. Sbatté quasi la testa contro le
assi di legno sovrastanti. L.a sabbia lo isso attraverso il buco nel vecchio bagno,
finché 1 suoi stivali non si ritrovarono sospesi al di sopra del cumulo di

sedimento.

Conner rise e si ripuli la pancia dal versamento®. Rob esulto e batté i pugni.

«Ottimo lavoro» disse Conner. «Ora togliti quegli stivali. Sei in punizione,

cazzox
> Sabbia umida che si incastra nelle suole delle scarpe. (N.d.T.)
¢ Sabbia fine, solitamente trasportata dal vento. (N.d.T.)

I Sabbia che entra in una casa. (N.d.T)

& Sabbia disseminata dai movimenti di qualcuno. (N.d.T.)
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Figlio di puttana

Quella notte, Conner resto sveglio a lungo, in attesa che Palmer tornasse a casa.
Infine, st assopi accanto a Rob, sull’angusta brandina, e si risveglio il mattino
seguente per scoprire che il proprio letto era ancora intonso. Lo aveva lasciato
libero per Palmer, ma probabilmente il fratello aveva avuto fortuna con qualche
ragazza. Anche quest’anno gli avrebbe dato buca, perfino dopo aver promesso il
contrario. Dopo aver seriamente promesso. E Conner si era procurato un

torcicollo invano.

Si alzo e si stiracchio. Rob afferro le lenzuola, rotolo su un fianco, e vi si
avvolse dentro come in un bozzolo. Conner scelse una maglia aperta sul davanti
che si legava attorno alla vita. Ando in bagno e prese a strofinare sabbia su volto
e mani, per grattare via sudore, sporcizia e cattivo odore. Getto della sabbia
anche sulla maglia, e sfrego il tessuto con i pugni chiusi. La sabbia nel lavandino
conservava ancora il tenue sentore dei fiori secchi che vi aveva sbriciolato

dentro. Troppo tenue, tuttavia.

Scrollo la sabbia di nuovo nel lavandino e si vesti, lasciando addosso i
pantaloncini del giorno prima e annodando la maglia. Si precipito nel freddo
mattutino e piscio in prossimita della latrina, il vapore vorticava nella brezza.

Con il piede, getto della sabbia asciutta su quella bagnata, e si affretto a rientrare.



«Hhi Are 1 ’
Ko £ S ILPISI0 S AT SRy 1 prendere un po” daria all

Dalla camera giunse un grugnito, e il bozzolo a forma di Rob si rigiro sotto le
coperte. Conner riuni tutte le borracce: quella appesa al gancio accanto alla
porta, quella vecchia e malridotta di Vic che si trovava sul davanzale della
finestra come una reliquia o un soprammobile, e una terza che aveva nascosto
sul pensile della cucina. Se le appese a tracolla, racimolo tutte le monete che
possedeva (le quali entravano comodamente in un pugno) e urlo di nuovo in

direzione della camera da letto.

«Okay. Torno tra poco. Non dormire fino a mezzogiorno, bello. Voglio partire

presto, non ho intenzione di montare la tenda al buio, come 'anno scorso.»

Conner sedette su una delle vecchie sedie della sorella e afferro i suot stivali.
Poi noto quelli del padre, dove li aveva scaraventati la sera prima, e decise di
indossare quelli. Forse stava gia pensando al viaggio che avrebbe intrapreso
quella notte e voleva con sé qualcosa del padre, o forse era solo per tenere Rob

fuori dai guai mentre lui era via.

Nello stivale destro, trovo la fascia e il groviglio di cavi che il fratellino vi aveva
connesso. Conner penso a un modo per scollegare il tutto. Lancio un’occhiata
nella camera da letto, ma la maestosa Robcrisalide non si era ancora schiusa per
dar vita alla sua preziosa, piccola farfalla, percio rimase in silenzio. Vide che la
fascia era divisa in due, piccoli contatti metallici erano stati saldati a mo’ di
bottoncini, e la apri. Fece passare le due meta dentro una delle gambe dei
pantaloncini e attraverso la cintura, le riuni e infine si mise la fascia in tasca. Era
impressionante quanto fossero comodi quegli stivali. Mentre prendeva il ker,
usciva di casa, e si scrollava il pulviscolo di dosso, si senti un po’ piu vecchio.
Lascio la porta aperta per far entrare la luce ed evitare che Rob dormisse troppo,

poi s’incammino verso Springston.



La prima tappa sarebbe stato 'Honey Hole. D1 certo, Palmer era andato dalla
madre a spillarle dei soldi. Poi avrebbe tentato con la scuola di immersione. Per
quanto odiasse recarsi al’Honey Hole, il mattino era il momento migliore della
giornata. Non perché si preoccupasse dei clienti e delle risse da bar, o di uscirne

madido di birra, ma perché era piu probabile che la madre non stesse lavorando.

I’Hole si trovava ai confini di Springston, proprio tra la citta e la distesa di
catapecchie e negozi che davano vita a Baraccopoli. La sua ubicazione teneva
alla larga dalla citta vera e propria tutta la feccia che lavorava e beveva in quel
posto e, allo stesso tempo, manteneva a portata di mano dei Signori il frutto
proibito del piano di sopra. Nessuno voleva arrivare fino a Baraccopoli per
spassarsela. La lunga scarpinata verso casa avrebbe azzerato gli effetti

dell’incontro carnale.

Al di 1a di Springston incombeva il grande muro, dov’era nato Conner. La
torreggiante costruzione di cemento si ergeva per circa cento metri da terra, ed
era stata realizzata molte generazioni prima da un’insolita alleanza di Signori,
nell’ambito del piu grosso progetto di opere pubbliche mai visto. Si diceva che
quel muro fosse il piu grande degli ultimi rimasti, e che avrebbe resistito per
sempre. Adesso pendeva notevolmente verso ovest, si era inclinato verso le zone
pit belle di Springston. Ogni scorcio del muro rammentava a Conner dei suoi
primi sei anni di vita. Gli anni belli. Quando c’erano vasche nelle quali poteva
immergere tutto i corpo e perfino la testa. Quando c’era lelettricita e 1 water
con lo sciacquone, e per cacare non doveva uscire e scavare un buco nella
sabbia, solo per scoprire che c’erano gia altre due merde sepolte. Quet lussi, Rob
non li avrebbe mai compresi; erano lussi di cui raccontava al fratello come
taceva con le storie sul padre. Ricordi parziali, sfocati dall’infanzia e dall’aver

dato quegli anni per scontati.



Vicino a lui, tra due grattasabbia, saliva una colonna di fumo nero.
Oltrepassando il margine del muro, la sommita della colonna incontro il vento e
si dissolse in piccoli cirri. Nel bel mezzo della notte prima, a Conner era parso di
aver sentito un boato. Un’altra bomba. Si domando chi cazzo fosse stato, questa
volta. 1 sedicenti Signori di Low-Pub? I briganti del Nord? I dissidenti di
Springston? I ribelli di Baraccopoli? Il problema con le bombe, dal momento in
cul se ne serviva chiunque, era che perdevano di significato. Non ricordavi piu

perché cazzo venivano sganciate.

Aggiro una duna e st avvicino al’Honey Hole, un edificio che nessuno avrebbe
mai bombardato, nemmeno tra un milione di anni. I wvari bordelli che
costeggiavano 1 confini della citta dovevano essere tra 1 luoghi piu sicuri di tutte
le mille dune. Conner rise tra sé e sé. Probabilmente perché i Signori ci

trascorrono un sacco di tempo, penso.

Prima di aprire la porta ed entrare, scrollo la palta dagli stivali. Heather era
dietro al bancone, intenta ad asciugare un boccale con un canovaccio. Di fronte
a lei c’era un solo uomo, russava seduto su uno sgabello, testa china sulle
braccia. Heather sorrise a Conner, poi alzo lo sguardo verso la balconata che
correva lungo tutto il piano superiore. «Dovrebbe essere di sopra» urlo,

incurante del proprio tono di voce. 'uomo dormiente non si mosse.

«Grazie» rispose Conner. ‘Di sopra’ era il luogo in cui preferiva trovare la
madre. In posizione eretta. Si diresse verso le scale e per poco non inciampo in
un ubriaco addormentato sul pavimento. Foreman Bligh. Conner resistette ad
almeno una dozzina di biechi impulsi e decise di passare o/fre 'uomo. Era piu
tacile incolpare le persone per le miserie della vita, piuttosto che la sabbia. Utrlare
contro la sabbia era inutile. LLe persone urlavano di rimando e, perlomeno, quella

era una risposta. Un riscontro. Venire tormentati e allo stesso tempo ignorati,



invece, era la cosa peggiore.

Sali le scale in direzione della balconata, il vecchio legno scricchiolava a ogni
suo passo, € non volle pensare di trovarsi nei panni di uno di quegli ubriaconi,
mentre si recava al primo piano sotto agli occhi di tutti gli amici. Ma, d’altro
canto, gli uomini si vantavano sempre di chi si erano scopati la sera prima
al’Honey Hole. Probabilmente, dopo un buon numero di capatine al piano di
sopra, cominciava a sembrare una cosa naturale. Fanculo, non voleva invecchiare
di un solo altro giorno. St immagino nel futuro, seduto la sotto, ubriaco marcio,
la barba lunga fino all’ombelico, puzzolente come una latrina, per poi pagare

qualcuna che giacesse immobile mentre lui se la scopava.

Per quanto fosse disgustato da quella scena, Conner sapeva che molti uomini
finivano in quel posto, a odiare la propria vita e cercando di evitarla. Una notte
di bagordi alla volta. Affogando le proprie miserie in una bottiglia e pagando per
un breve spasimo di lussuria. E probabilmente ci sarebbe finito anche lui,
nonostante odiasse il pensiero. Ci sarebbe finito anche lui, se fosse rimasto da
quelle parti. Dio... ricordava quando desiderava che la vita scorresse veloce, ma
adesso voleva solo che si fermasse. Che si fermasse prima che le cose
diventassero peggiori di quanto gia non fossero. Se la vita st fosse fermata, forse

avrebbe potuto schiarirsi le idee. Non avrebbe dovuto fuggire da essa.

St fermo davanti alla camera della madre, quasi dimentico del motivo che lo
aveva portato li. Palmer. Si. Sollevo la mano e busso, sperando di non udire la
voce di un qualche uomo gridare: ‘Fuori dalle palle, questa ¢ occupata.” Invece,
fu la madre ad aprire la porta, con una vestaglia drappeggiata alle spalle. Quando

vide chi era, la richiuse e annodo la cintura.
«Ehi, mamma.»

Lei si volto, lasciando la porta aperta, torno verso il letto e vi si sedette sopra.



Accanto a lei c’era una borsa, e un pezzo di stoffa con sopra dei pennelli. Poi

sollevo la gamba, poggio il piede su uno sgabello, e riprese a smaltarsi le unghie.

«Notte fiacca» disse lei, e Conner cerco con tutte le forze di non pensare al
significato di quella frase. Ma lo sforzo non fece altro che sortire il risultato
opposto. Cazzo, quanto odiava quel posto. Non riusciva a capire perché non si
decidesse a venderlo e a fare qualcos’altro nella vita. Qualunque altra cosa. «Non

ho il becco di un quattrino» gli disse.

«Quand’e stata 'ultima volta che sono venuto a chiederti dei soldi?» domando

Conner, offeso.

Lei lo fisso. Conner non aveva ancora attraversato la soglia. «Mercoledi, per

esempiory rispose.

Conner se ne ricordo. «Okay, va bene, ma prima di allora? E comunque erano

per Rob, tanto per precisare. Quel ragazzino ha il ker pieno di buchi, cazzo»

«Modera il linguaggio» disse la madre, agitando il pennellino verso di lui, e
Conner resistette alla tentazione di farle notare che il suo mestiere dipendeva

letteralmente da quella parola.
«Sono venuto a chiederti se sai qualcosa di Palmer. O di Vic.»

La madre tese la mano verso il posacenere sul comodino, dal quale si alzava
una spirale di fumo. Fece dei profondi, rumorosi tiri, e la punta della sigaretta

torno a brillare. Inspirando, scosse la testa.
«E quel fine settimanax» disse Conner.

Let si volto e lo esamino a lungo. «LLo so di che fine settimana si tratta.» Una

colonna di cenere grigia si stacco dalla sigaretta e cadde sul pavimento.
«Be’, Palmer ha promesso che quest’anno sarebbe venuto...»

«Non I'aveva promesso anche I'anno scorso?» Esalo una boccata di fumo.



«S8i, ma questa volta I’ha promesso per davvero. E Vic..»

«Tua sorella non ci viene da dieci anni.» La madre tossi e torno ad armeggiare

con 1l pennellino.

«LLo so.» Conner non si disturbo a correggerla. Erano otto anni, non dieci. «Ma

continuo a pensare che...»

«Quando crescerai, anche tu smetterai di andarci. E allora il povero Rob dovra
andarci da solo, e ti fara sentire in colpa per non averlo accompagnato, ma ¢ per
Iui che ti dispiacera, e te ne starai seduto ad aspettare che cresca e si renda conto

di quello che tutti not sappiamo gia.»

«Cioer» rispose Conner, chiedendosi perché diavolo avesse fatto quella

domanda.

«Che tuo padre ¢ ormai morto e sepolto, e che piu desideri che non sia cosi,
piu fai inutilmente del male a te stesso.» Poi osservo la propria opera, agito le
dita dei piedi, e avvito il pennellino nella boccetta. Conner cerco di non pensare
a come avesse ottenuto piccole reliquie come quelle. Da sciacalli e sommozzatori in

cambio della sua mercanzia. Maledetto, ostinato cervello.

«Be’, allora immagino di essere venuto qui per nientex» Si volto per andarsene.

«Comungque Rob ti saluta» menti.
«T1 sei mai chiesto come mai vi ho dato questi nomi?»

Conner st fermo e si volto di nuovo verso la madre. Non rispose. Non aveva
mai nemmeno pensato al fatto che qualcuno avesse dato loro dei nomi. Si

chiamavano cosi e basta.

«Palmer, Conner e Rob» prosegui lei. «Tutti piccoli ladruncoli. Proprio come

vostro padre.»

Conner resto immobile per un momento. Non le credeva. Era una



coincidenza. «F che mi dici di Vic?» domando.

LLa madre fece un tiro ed esalo una nuvola di fumo. «Quando ¢ nata Victoria,
non sapevo che vostro padre fosse un maledetto ladro. Che sarebbe scappato e

ci avrebbe lasciati con niente.»

«Non era un ladro» disse Conner. «Era un Signore» Tento di suonare

convincente.
La madre fece un lungo, profondo respiro. «E la stessa maledetta cosa» disse.

? Le prime parti dei loro nomi riprendono i verbi inglesi 0 palm, to con e to rob,

che significano rispettivamente ‘intascarsi qualcosa di nascosto’, ‘truffare’; e

‘rubare’. (N.d.T.)
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Trappola di sabbia

Conner lascio ’'Honey Hole e si incammino lungo il confine di Baraccopoli.
Abbasso lo sguardo sugli stivali del padre, e per la prima volta penso al proprio
nome e ai nomi dei fratelli. Palmer, Conner, Robert. Ma perché cazzo gliel’aveva
detto? Era come se con l'eta diventasse sempre piu sincera e brutale. Doveva
essere una coincidenza. Qualcosa inventata in preda alla follia dopo che il padre
se n’era andato. Spero che non lo dicesse mai a Rob; ne sarebbe uscito distrutto.

Avrebbe cominciato a farsi chiamare Bobby.

Conner supero una duna bassa tra una casa collassata di recente e una in
costruzione. Un gruppetto di uomini era intento a recuperare materiale dalle
rovine per rimetterlo insieme a una ventina di passi piu in la, cercando, per
I'ennesima volta, di prevenire linevitabile. La cosa piu inquietante era la
naturalezza di quella scena; erano innumerevoli le volte in cui aveva assistito al
medesimo teatrino, a Baraccopoli: rovine che fungevano da fondamenta per una
nuova costruzione. Ma adesso, grazie alla madre, vedeva le cose normali sotto
un’altra luce. Se non altro, la sua nuova visione rafforzava la determinazione
riguardo ai piani di quella notte. E annullava cio che una birra e uno stufato di

coniglio insieme a Gloralai avevano innescato nella sua mente la sera prima.

Taglio attraverso una fila di appartamenti addossati sul lato posteriore della



scuola di immersione. Probabilmente Palmer era gia a casa, e stava aiutando Rob
a disfare la tenda per farle prendere aria. Ma valeva la pena fare una capatina ai

dormitori, per vedere se avesse trascorso li la notte.

Passando, la signora Shyler lo saluto dal portico. Poi torno a spazzare via la
sabbia dalla propria casa, mentre uno dei figli si precipitava dentro
trasportandone dell’altra. Si volto e sgrido il ragazzino, il quale, in un certo
senso, era il suo piedifiacchi personale. Tutti loro lo erano. Gli uomini che
costruivano una casa con i resti di un’altra, tutte quelle azioni che si ripetevano e
ripetevano senza fine, riempire borracce e mangiare, cacare, dormire, bramando
il fine settimana e tremando al pensiero della settimana seguente. Tutti facevano

una vita da piedifiacchi, tutti. Un secchio di sabbia alla volta.

Doveva smetterla di pensare in quel modo. Esisteva il progresso, da qualche
parte. Qualcosa di meglio. In questo credevano gli uomini, le donne e le famiglie
che marciavano lentamente verso 'orizzonte. Credevano in una vita lontano da
lotte e bombe. Lontano dalle rivolte e dal frastuono degli spari mattutini.
Lontano dai negozi in cui il sole e la sabbia filtravano attraverso 1 fori di proiettili
nelle lamiere. Lontano dat Signori e le loro regole capricciose, e da coloro che

volevano rovesciarli sganciando bombe su tutti, indiscriminatamente.

Doveva esserci una ragione se cosi tanti se ne andavano per non tornare mai
piu. Era il fascino di una bella vita. Oppure, non riuscivano piu ad ascoltare il
suono dei distanti boati, tamburi e tuoni senza provare 'impulso, la necessita, di
andare a vedere coi propri occhi. Ecco che cosa doveva aver pensato suo padre.
Ecco che cos’aveva provato. Sua madre stava soltanto cercando di infangarne la

memoria perché odiava la propria vita. Era cosi.

La porta dei dormitori era aperta, permettendo sia alla luce che a un mulinello

di pulviscolo di entrare. Conner varco la soglia. In fondo alla camerata c’erano



due studenti, udi il picchiettio di dadi che venivano lanciati. Quando 'ombra di
Conner ando a oscurarne il risultato, si voltarono. «Avete visto Palmers»

domando.

Uno dei due scosse 1a testa. «LLui ed Hap sono partiti per un’immersione. Non

sOno ancora tornati.»
«Ma non ¢ stato una settimana far» chiese Connetr.

«Allora sara stata un’immersione lunga. Che ne so io? Erano misteriosi a

riguardo.»

«Gia» disse Conner, abbattuto. «Grazie» Un altro anno, e un’altra delusione da

parte del fratello maggiore. Povero Rob.

«Ehi, potete chiudere quella cazzo di bocca’» grido qualcuno da uno det letti a

castello.
Conner st scuso e ando via. | dadi rimbalzarono sul muro.

Incamminandosi verso casa, si rese conto che quella sera ci sarebbero stati solo
lui e Rob, cosa che rovinava un po’ i suol piani, tuttavia ancora attuabili. ’onere
del racconto e di accendere la lanterna sarebbe tricaduto su di lui. Non era
pronto. Soprattutto dopo aver fatto visita alla madre. Tutte le storie che

conosceva erano gia state raccontate fino alla nausea.

Attraversando il cortile della scuola, cerco di confrontare i propri ricordi sul
padre con i resoconti della madre. Aveva trascorso piu ore ad ascoltare la
versione det fatti di lei che dell’effettivo tempo con lui. Aveva sei anni quando il
padre era andato via, e ne aveva vissuti il doppio in sua assenza, affidandosi a
storie raccontate da altri. Vic aveva fatto la propria parte nel confonderlo,
narrando tutti quei racconti di quando il padre era un giovane cresciuto a Low-

Pub che cercava di farsi una reputazione come sommozzatore, degli anni che lo



avevano portato a diventare il Signore di Springston, prima del tracollo.

Conner si chiese se rivangare il passato fosse una buona idea. Per molti versi,
era come essere un sommozzatore. Sepolti in profondita, c’erano tutti quel
dolori arrugginiti. Riportarli a galla, olearli, sabbiarli, cercare di trasformarli in
qualcosa che non avrebbero mai potuto tornare a essere: era sano, tutto questor?
Forse non valeva la pena sapere chi fosse suo padre. Forse la madre aveva
ragione, doveva solo andare avanti. Se il padre fosse tornato, sarebbe stato piu
vecchio, debole, ingrigito, un uomo diverso. Aggrapparsi a un passato idealizzato
era una sorta di veleno; nostalgia bastarda, col suo far credere alle persone che

esistevano un tempo e un posto migliore, se solo avessero potuto tornarci.

Guardo il grande muro, torreggiante simbolo del suo passato, che pendeva
pericolosamente. Si udi un distante brontolio, proveniente dalla Terra di
Nessuno, il tenue boomz boom boom di chissa-che-cazzo. 1l futuro, ecco che cos’era.
Un futuro molto prossimo. 11 brontolio dell’ighoto, come quello di uno stomaco
affamato che sa di doversi nutrire, come quello di un’anima affamata che
necessita di nuove avventure, il boon boom boom del battito di un uomo quando ha
paura di non valere un cazzo, e che, se rimane immobile, le dune lo

reclameranno.

Le tre borracce vuote sbatacchiavano contro il fianco di Conner, e ricordo di
doversi fermare per fare il pieno. Doveva anche comprare della carne essiccata.
Tra Gloralai, sua madre, e lo stronzo di Palmer, gli stava andando in pappa il
cervello. E indossare gli stivali del padre non aiutava affatto. Passo attraverso il
pit basso Muro Tetro, che divideva Springston e la Baraccopoli in due
agglomerati frammentari e disordinati, un’imitazione scadente e frettolosa del
pit imponente muro a est. Al’ombra mattutina della costruzione, si giocava una

partita di football, una squadra con addosso la maglia, e 'altra a petto nudo.



Ragazzi dell’eta di Conner correvano avanti e indietro, calciando una pelle d’oca
gonfiata e placcandosi a vicenda, del tutto ricoperti di sudore e sabbia. Ce
n’erano tre a petto nudo e quattro con la maglia. Guilla, un amico di Conner,
stava placcando un ragazzo di Springston. Quando si divisero, Guilla vide

Conner fiancheggiare il campo da gioco, delimitato da borracce e scarpe.
«Ehi, Conl» grido. «Ce ne serve un altro.»
«Non posso» rispose Conner. «Mi dispiace.»
Guilla alzo le spalle, e i ragazzi tornarono alle nuvole di sabbia e ai graffi.

Oltre il muro c’era la fila per riempire le borracce. Conner frugo in tasca per
prendere tre monete e attese il proprio turno. Osservo una madre rimproverare
il figlio in mezzo a un sentiero, vide il padre di Jenkins spuntare dal piccolo
giardino recintato con un serpente senza testa in una mano € una zappa
nell’altra, lo segui con lo sguardo finché non entro in casa, probabilmente per
cucinarlo. Ogni volta che si trovava in posti affollati come quello, 1 suot sensi si
acuivano, notava ogni minimo dettaglio del trantran che lo circondava. Era in
quei momenti che piovevano le bombe, facendo a pezzi le folle. Durante
funerali, matrimoni e celebrazioni religiose. Su cisterne, caffetterie e
manifestazioni di protesta. Era strano quanto si potesse diventare nervosi nel
ritrovarsi in mezzo al banale. Era Pattesa, la lunga attesa. Restare fermo in quella

lenta fila, gli faceva desiderare di fuggire. Era per questo che doveva andarsene.

Finalmente arrivo il suo turno. Pago e osservo le borracce che venivano
riempite. «Fino all’orlo» disse. I’addetto alla pompa lo guardo con disprezzo, ma
non lesino. Conner fece passare le tre tracolle sulla testa, le pesanti borracce gli
ricaddero su un fianco. Si incammino per andare a comprare della carne
essiccata. Quel viaggio lo avrebbe mandato sul lastrico. Infilo una mano in tasca

e senti le ultime monete rimastegli. Attraverso lo spiazzo vuoto costeggiato da



dune tra la cisterna e il mercato, organizzandosi mentalmente per il viaggio e,

all'improvviso, senti la terra tremare sotto i piedi...

Inciampo. Per poco non cadde in avanti, agitdo le braccia per tenersi in
equilibrio, convinto che fosse colpa degli stivali, che I'acqua delle borracce avesse
bagnato la fascia che aveva in tasca, mandandola in cortocircuito, maledetto Rob.
Ma poi udi il fruscio della sabbia che scorreva, le risate di alcuni ragazzi, e non
riusci pit a muoversi. Abbasso lo sguardo e si rese conto di essere sepolto fino
alle ginocchia, 1 polpacci stretti nella morsa di un cumulo di sabbia talmente
solido da fargli pulsare i piedi. Non sarebbe potuto cadere neanche se ci avesse

provato.
«Guarda dove metti i piedi, figlio di puttana.»

Ruotando il busto e allungando il collo, Conner poté vedere che Ryder e altri
due ragazzi si trovavano alle sue spalle. Avevano sabbia nei capelli e sulle spalle, 1
visori sulla fronte; probabilmente si stavano immergendo nelle dune da
addestramento vicine alla scuola, oppure lo avevano visto entrare nel dormitorio.

Conner tento di liberarsi, ma non ci riusci.

«LLasciami andare, Ryder.» Cesso di dimenarsi e tenne a bada 'impulso di dire
che non era affatto divertente, perché non avrebbe fatto che scatenare le loro
risate. Allo stesso modo, si trattenne dal ricordare ai ragazzi che intrappolare
qualcuno nella sabbia era un reato punibile con il seppellimento, perché non
avrebbe fatto che procurarsi altre minacce. Infilo una mano in tasca e senti la
fascia costruita dal fratello. Se solo l'accensione non fosse stata dentro gli

stivali...

«Ehi, figlio di puttana, ho una domanda per te» Ryder gli si paro davanti,
sorridente. Gli altri due si posizionarono ai lati. «Quando eri un poppante,

quanto ti faceva pagare tua madre per succhiarle le tette? Perché a mio padre



chiede cinque monete ciascunal»

La risata riecheggio tra le dune. Il sole era appena sorto, ma a Conner pareva
tosse mezzogiorno. Ryder gli si avvicino. Conner riusci a distinguere il puzzo di

birra stantia e cipolle nell’alito del ragazzo.
«Non voglio che le ronzi intorno» disse.

Conner sapeva a chi si riferiva. Cerco di tenere a freno la lingua, ma non ci
riusci. Avrebbe dovuto confessare a Ryder la verita, dirgli che, in ogni caso, non
'avrebbe mai piu rivista. Che quelle stronzate non avevano alcuna importanza.
Che erano dei ragazzini, e che alla sabbia non fregava un cazzo di loro. Invece lo

guardo sogghignando, incapace di resistere. «Sta a lei decidere.»

Ryder sorrise. «E qui che ti sbagli, ragazzo. Chiedi a tua madre chi & che
decide» Lo afferro per il collo e strinse. Conner voleva sferrare un pugno al
ragazzo, piu possente di lui, ma sapeva che sarebbe andata a finire male. Loro
erano in tre, e lui era bloccato nella sabbia. «Ci sono dei veri uomini, tra queste
dune, e poi ci sono i ragazzini come te. Io sono un sommozzatore, noi

prendiamo tutto cio che troviamo. E io sono stato il primo a trovarla.»
«Set un allievoy» disse Conner. «Non sei nemmeno un vero somm...»

Il volto di Ryder st accese di rabbia, contorcendosi in un orribile ghigno, e un

attimo dopo la sabbia si apri risucchiando Conner.

ILa bocca gli si riempi di graniglia. La terra si era aperta, assorbendolo come
fosse acqua. I suoi piedi toccarono qualcosa di duro, in fondo. Agito le braccia
per risalire, ma la testa ando a sbattere contro un muro di sabbia. Era circondato
da pareti di sabbia. Ryder aveva costruito una solida scatola colma di sabbia

fluida: una bara.

Conner serro le labbra, dentro la bocca un’intera duna, il sonoro scricchiolio



della graniglia tra 1 denti, e lotto contro 'impulso di ingoiare o sputare. Non gli
restava che il poco ossigeno contenuto nei polmoni. Il resto lo aveva sprecato
parlando. Ma ci era gia passato con la sorella, che gli aveva insegnato a restare
calmo, a trattenere il fiato per un minuto o piut. Se avesse contato fino a dieci,
Ryder I'avrebbe riportato in superficie. Voleva solo spaventalo. Conner pensava

: | T
questo, ma una parte della sua mente urlava: Stiamo annegando, cazzo! Fa

qualcosa, coglione.

Con gli occhi irritati dalla sabbia, Conner tasto alla cieca in cerca degli stivali
del padre. Si capovolse a testa in git. Doveva ricordare da quale parte si trovasse
la superficie. Maledizione, non riusciva a respirare. Non poteva deglutire. Con
una mano premette il pulsante di accensione sotto alla mascherina dello stivale
sinistro, mentre con l'altra sfilo dalla tasca la fascia. Forza, Rob, penso. Forza,

fratello.

Conner premette la fascia sulla fronte, ma non riusci a sentire niente, c’era
troppa sabbia tra 1 contatti. Quel maledetto affare era alla rovescia, ecco perché.
I cavi fuoriuscivano dalla parte superiore. Tento un’altra volta. Adesso, poteva
sentire la sabbia. Non sapeva se avrebbe funzionato. Doveva essere piu forte di
Ryder. Stava per svenire. Doveva uscire da li. Doveva uscire da li. In preda alla
disperazione, invece di far fluire la sabbia, la fece esplodere. Con le braccia sopra
la testa, aspettandosi una collisione, spero che quello fosse il lato giusto, doveva
esserlo, benché non ne avesse alcuna certezza; senti il muro di sabbia sopra di lui
infrangersi, le braccia sfondare la superficie, la testa e poi l'intero corpo

fuoriuscire.

I’ondata fece perdere I'equilibrio agli altri ragazzi. Conner si ritrovo carponi, a
sputare la sabbia che aveva in bocca, graniglia ormai trasformatasi in fango.

Tossiva e ansimava, ma la vista stava tornando. Nonostante braccia e gambe



fossero ormai allo sfinimento, cerco di recuperare la fascia e di indossatla
nuovamente, prima che i ragazzi tornassero da lui. Cavolo, quegli stivali avevano

la potenza di un’intera muta. Maledetto Rob...

Una mano si strinse attorno alla sua, sentl le ossa delle dita scricchiolare.
Conner lascio cadere la fascia e gemette di dolore. Ryder si era inginocchiato,

proiettando una lunga ombra su di lui, il suo volto una maschera furente.

«Credi di essere un sommozzatore, ragazzino?» Conner osservo Ryder
afferrare la fascia con la mano libera e strattonarla, strappando i cavi. «La polizia
ti seppellira per questa» Agito la fascia in faccia a Conner, e strinse la presa
dell’altra mano, schiacciandogli le nocche. «Sei fortunato che non ti denunci. Ti
ho appena salvato la vita.» Ryder sputo nella sabbia e lascio cadere 1a fascia. «T1i
ho in pugno. Non dimenticarlo, figlio di puttana. Adesso mi appartieni, proprio

come tua madre appartiene a ogni uomo di Springston.»

Un rapido calcio nelle costole per puntualizzarlo. E i ragazzi tornarono a

ridere. La sabbia tremo e si apri, e vi st tuffarono dentro scomparendo.

Conner poggio la fronte sulla sabbia calda e fece dei respiri profondi. Quando
sputo, la sabbia si colord come un’aurora. Questa ¢ la mia vita, penso

tristemente. Ma non per molto.
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I peccati di un padre

Conner si rialzo e si ripuli, tasto le costole doloranti. Con un sorso d’acqua, si
sciacquo la bocca e sputo la maggior parte della graniglia. Presto la sua rabbia si
placo. Accadde quando abbasso lo sguardo, non sulla sabbia rosa tra gli stivali

del padre, ma sulla vecchia fascia strappata e arrotolata in un groviglio di cavi.

Si chino per recuperarla e la osservo attentamente. Ryder I'avrebbe fatto uscire.
Stava scherzando. Maledizione, avrebbe soltanto dovuto aspettare. Ma quegli
stivali... ricordava come, la sera prima, la sabbia si fosse solidificata attorno alle
gambe di Rob. Scrutando le dune da addestramento, guardo in direzione della
scuola. Doveva ancora acquistare la carne essiccata, ma prima avrebbe fatto una
rapida capatina altrove. Il viaggio di quella sera si stava rivelando piu interessante

del previsto. Doveva mostrare quegli stivali a2 un amico.

Dietro l'angolo della scuola c’era una fila di negozi dove si rifornivano gli
sciacalli. Mute di seconda mano, visori, bancarelle per le riparazioni, pinne,
componenti elettroniche: tutti gli attrezzi, e gli scarti, del mestiere. Un
commercio alimentato dalla necessita. Praticamente tutta Springston,
Baraccopoli, Low-Pub, Pike e 1 giardini occidentali erano stati costruiti grazie al
ripescaggio di resti sepolti. I mucchi di roba che risalivano abbastanza in

superficie da essere recuperati, erano stati scoperti da sommozzatori. Gli stessi



sommozzatori che poi eseguivano gli scavi. Per acqua, gas, e pompe petrolifere
ci si affidava a loro. Era l'industria sulla quale si fondavano tutte le altre, motivo
per cui il numero di vittime non superava mai quello degli entusiasti volontari, lo
stesso motivo per cui i ragazzi che sognavano di entrare nella scuola di
immersione si ritrovavano in fondo a una lunga fila. E molti di loro non ce

I’avrebbero mai fatta.

Conner attraverso di fretta gli affollati mercati del sabato nel distretto dei sub,
e imbocco uno dei vicoli laterali che costeggiava le dune. Entro da Graham, uno
dei negozi piu grandi. Quando apri la porta, una fastidiosa collezione di
campanelle si mise a sferragliare. Le pareti all'interno erano ricoperte di
manufatti. Specchi e orologi, pompe e piccoli motori, bobine di cavi e tubi, e
un’enorme quantita di secchi ricolmi di bulloni, rondelle e dadi. Dall’alto soffitto
pendevano 1 resti di dozzine di biciclette. Per passare sotto ad alcune di esse,

Conner dovette chinarsi.

La maggior parte della merce che ornava le pareti e pendeva dalle travi era
stata riportata in superficie da Graham stesso. Il resto gli era stato dato in
cambio di qualche altra cosa che aveva rinvenuto. Nonostante le apparenze e gli
sporadict cartellini con il prezzo, poca di quella roba era in vendita. Convincere
Graham a separarsi da una singola rondella poteva richiedere settimane di
suppliche. Il baratto era 'unica moneta di scambio, e Graham finiva sempre per
ottenere il miglior affare. Era una spina nel fianco, ma era stato un grande amico
del padre, e questo significava poter portare a termine qualche lavoretto anche

senza la licenza ufficiale da sommozzatore rilasciata dalla Gilda.

«Graham?» Conner supero il bancone e sbircio nel retrobottega. Graham
distolse lo sguardo dal tavolo. In una mano teneva una spazzola di ferro, e

nell’altra quella che sembrava la parte di un fucile.



«Con.» Sorrise. «Credevo fossi in campeggio, questo fine settimana.»

«Stasera. Sono venuto a rifornirmi di acqua e altre cose, mentre Rob fa

rendere aria alla tenda. Ehi, potresti dare un’occhiata a qualcosar»
p > P q

Graham si sistemo gli occhiali sul naso. «Certo» disse. «Hai recuperato

qualcosa di buono?»
«Sai che non mi ¢ permesso fare immersiont.»
«LLa sabbia che hai tra i capelli dice il contrario.»

Conner st tocco 1 capelli, dai quali cadde una pioggia di sabbia. Con aria

colpevole, fisso il casino che aveva combinato. «Scusa...»

«Non fa niente» Con un gesto della mano, Graham scaccio le sue scuse come

fossero una mosca. «E impossibile tenere pulito qua dentro. Allora, che cos’hai?»

«Questa fascia. I’ha fatta Rob.» Conner la sfilo dalla tasca. La porse a Graham.

«I cavi sono stati strappatt...»

Graham la osservo con interesse. Si chino sul tavolo da lavoro e analizzo i fili

che fuoriuscivano dalla cintola di Conner, pot abbasso lo sguardo sui suoi piedi.
«Gli stivali di papa» spiego Conner.
«LLo so. Hai anche una muta, la sotto?»

«No, ¢ questo il punto. Sai com’¢ fatto Rob... be’; ieri sera ’ho sorpreso mentre
cercava di immergersi con questi. E devo dire che non ha fatto proprio un

cattivo lavoro...»

«’immersione vi scorre nelle vene» disse Graham. «l.a Gilda ha commesso un

errore a non prendertiy»

«Gia, be’... Come vedi, ci sono soltanto gli stivali. Niente muta. Ma ho sentito

quello che riescono a fare con la sabbia, e mi chiedevo se avessi gia visto



qualcosa del genere.»
«[’hai sentito?» domando Graham. «Quanto in profondita sei andator»

Conner si guardo alle spalle, per assicurarsi che fossero da soli. «Un metro.

Forse due.»

Graham tiro su col naso. Rigiro la fascia e sposto la lunga lampada dal braccio
snodato affissa al tavolo. «Si, qualcuno ci giocherella, con queste. Ci si puo
divertire con un paio di stivali. Pattinare sulla sabbia, immergersi fino alle
caviglie e roba del genere. Ma non ci si puo calare del tutto. Se non tieni la
pressione alla larga dal torace, allora non respiri. E anche se ci riuscissi, una volta

riemerso ti ritroveresti agonizzante. E stato Rob a fare il cablaggio?»
«Si.»
Graham distolse lo sguardo dalla fascia. «E piu bravo di te»

«Gia, lo so.» Graham non I'aveva detto con I'intento di offenderlo. Quell’uomo
non aveva un briciolo di cattiveria in corpo. Ma una secca constatazione, a volte,
sortiva il medesimo effetto. Fece spazio sul tavolo da lavoro, spostando la canna

del fucile. Inseri la saldatrice nella presa.
«Posso vedere gli stivali?y

«Certo» Conner abbasso i fili e si tolse gli stivali del padre. «Ha inserito la

carica nella suola sinistra.»

«Interessante» disse Graham. Afferro una lente d’ingrandimento e, dopo
averne rimosso la soletta di cuoio, osservo I'interno dello stivale. Poi ispeziono
anche laltro. «Pare che abbia creato uno spazio, in quello destro, dove riporre 1

cavi e la fascia. E un visore, anche.» Guardo Conner. «Un metro, hai detto?»
Conner annui.

«Mmm...» Graham fisso il soffitto per un momento. «Puoi lasciarmeli per un



po’™»

Conner aggrotto la fronte. «Mi dispiace. Vorrei poterlo fare. Speravo potessi

riparare I'impianto elettrico adesso, mentre aspetto. Ho qualche moneta.»

Graham prese la saldatrice e ne testo la punta con la lingua. Il sibilo che ne
derivo fece rabbrividire Conner, che digrigno i denti. Graham comincio a saldare
fili e cavi, come se avesse capito immediatamente il modo in cui Rob aveva
manipolato la fascia. «Guarda quel visore lassu. Quello verde.» Non distolse lo
sguardo dal lavoro. «Te lo daro, insieme a una muta quasi nuova, in cambio di

questi stivali»

Conner non sapeva che cosa dire. «Be’... io... apprezzo 'offerta, ma sono gli

stivali di mio padre.»

«Erano 1 suoi vecchi stivali. Nemmeno a lui interessavano piu» Completata la
riparazione, soffio sulla fascia; dalla saldatrice si alzava un ricciolo di fumo.

Guardo Conner con aria impaziente.
«Ci pensero» disse Conner. Tese una mano verso gli stivali. «Quanto ti devor»

Con riluttanza, Graham glieli restitui. «Facciamo cosi, promettimi che non li

baratterai con nessun altro, e non mi devi niente. Voglio il diritto di prelazione.»

«Va bene» disse Conner, sapendo che, in ogni caso, non aveva alcuna
importanza. Non avrebbe barattato gli stivali del padre, non dopo quello che

aveva provato sotto la sabbia. «Hai la precedenza.»

Graham sorrise. «Ottimo. D1’ a Rob di passare a trovarmi. Non lo vedo da

qualche settimana.»

«Si, a proposito...» Conner infilo la fascia in uno degli stivali. Li indosso, senza
allacciarne le stringhe. «Dato che Rob potrebbe esserti molto utile, se mi dovesse

accadere qualcosa e Palmer non fosse nei paraggi...»



«Ho promesso a vostro padre che mi sarei preso cura di voi» disse Graham.

«’ho detto anche a voi. E intendo farlo. Non preoccuparti»

«Grazie» rispose Conner. Si volto per andarsene, ma si fermo davanti alla porta

che conduceva al negozio.
«Domani ¢ quel giorno, vero’» domando Graham.

Conner annui. Non st volto. Il vecchio Graham era fin troppo perspicace. 1
suoi occhi cisposi riuscivano a penetrare le sabbie profonde piu di chiunque
altro. Con una sola occhiata, capiva immediatamente come qualcosa era stata
cablata. Se Conner si fosse voltato per salutarlo, per fargli un’altra domanda, o se
solo si fosse asciugato il rivolo di acqua sulla guancia, il vecchio avrebbe capito.
Avrebbe capito che l'indomani non si sarebbe commemorato soltanto un

vecchio anniversario. Ma ’inizio di uno nuovo.
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La lunga camminata

«Palmer ¢ un ciucciasabbia» urlo Rob. Si sistemo sulle spalle il grande zaino, del

cul peso si lamentava da quando erano usciti di casa. «Ce 'aveva promesso.»

«Sono certo che ha avuto le sue buone ragioni» In realta, Conner era stanco di
difendere il fratello maggiore. Evitare che Rob fosse deluso dall'intera famiglia
era un lavoro a tempo pieno. E lui stesso stava per dare il proprio contributo.
Cosi come la sabbia era sempre piu alta a ogni generazione, allo stesso modo 1i
fratelli minori si ritrovavano a trasportare il peso degli errori di tutta la famiglia.

Era un ritornello trito e ritrito, ma Conner penso nuovamente: povero Rob.

Lui e il fratello costeggiarono Springston sulla via per la Terra di Nessuno.
Evitando le dune aperte, rimasero nei pressi dei sobborghi, dove potevano
procedere al riparo di case e negozi. Tenevano 1 ker sulla bocca e parlavano di
rado, ma quando lo facevano, urlavano per sovrastare le rumorose raffiche di
vento. Una gallina scappata taglio loro la strada chiocciando e sbattendo le ali,
una donna con un vestito svolazzante la inseguiva, chiamandola per nome. In
lontananza, oltre il confine della citta, spuntarono gli alberi di una fila di sarfer.
Conner riusciva a udire i colpi metallici delle drizze sugli alberi di alluminio. Una
vela solitaria svolazzava, blandita dal vento, e il sarfer prese velocita, diretto a

ovest, in direzione delle montagne, per un carico di terra da portare ai giardini o,



pit probabilmente, per commerciare con la piccola citta di Pike. Conner e il
fratello erano diretti a est. Scruto l'orizzonte in cerca di altri disertori, di famiglie
con pesanti bagagli sulle spalle, ma durante il fine settimana, quasi nessuno
lasciava la citta. Il giorno delle partenze era il lunedi. E anche il mercoledi, per
qualche ragione. Forse perché il mercoledi era quel giorno deprimente in cui il

fine settimana sembra non arrivare mai.

Quando si allinearono al grande muro, strinsero 1 ker, sistemarono gli
occhialetti e si inoltrarono nel vento, verso il rombo dei tuoni lontani. Conner
passo in testa e ruppe il vento per Rob. Su un lato, osservava avvicinarsi il
confine di Springston. La citta si ergeva in prossimita della frontiera della Terra
di Nessuno, a qualche ora di marcia, come una sorta di sfida. Ma ne sembrava
anche intimorita. Sembrava tenere il broncio alla sabbia, col suo torreggiante

muro eretto per tenere alla larga il vento, le dune e la paura.

Alcuni dei grattasabbia piu alti pendevano terribilmente verso ovest, pronti a
cadere. Una di quelle torri era stata abbandonata qualche anno prima, a causa det
tremolii e delle scosse percepiti dagli inquilini. Pendeva con la promessa di
collassare e, allo stesso tempo, si rifiutava di farlo. Era passato cosi tanto tempo
da quando Pedificio era stato evacuato che I'iniziale trepidazione aveva ceduto il
posto alla noia. Se ne parlava molto tra coloro che adesso erano impazienti di
tornarvi. Conner sapeva che qualche abusivo I'aveva gia fatto; in quelle torri
interdette danzavano pallide luci che di notte potevano essere viste da
Baraccopoli. E gli atti di proprieta degli appartamenti avevano cominciato a
passare di mano in mano, mentre gli speculatori scommettevano sul crollo o la

solidita dell’edificio, il loro umore mutevole come il vento attraverso i vicoli.

Conner marciava con la testa voltata di lato, per tenere gli occhialetti a riparo

dalla sabbia sferzante, e immagino il suono che dovevano fare quei palazzi



pericolanti quando crollavano. Le abitazioni alla loro ombra sarebbero state
schiacciate, le persone che vi vivevano seppellite, negozi e bancarelle rasi al
suolo. La povera gente del’Ovest doveva vivere nel continuo terrore di cio che
costruivano 1 vicini benestanti. Coloto che vivevano alla loro ombra, non

scommettevano 1 propti soldi, ma le proprie vite.

Un giorno, anche il grande muro sarebbe crollato. Conner lo vide mentre
varcavano 1 confini di Springston e poté osservarlo da un’altra angolazione,
come gli capitava di fare due volte all’anno. Un intero deserto premeva contro la
parte posteriore del muro. Si era formato lentamente e inesorabilmente nell’arco
di decenni, il vento soffiava e la sabbia si ammucchiava, la polvere lambiva
I’antica fortificazione, oscurando il cielo con occasionali folate o offuscando il
sole pomeridiano con raffiche violente. Quando sarebbe accaduto, la sabbia
avrebbe scatenato una furia demoniaca. Era quasi felice di non sopravvivere

abbastanza per vederlo.

«Ma che ci hai messo qua dentro?» domando Rob, la voce attutita dal ker e

trasportata dal vento.

Conner attese che il fratello lo raggiungesse. «Il soliton menti. Rob era
praticamente piegato in due sotto il peso dello zaino. Aveva pianificato di
portarlo lui stesso, in modo tale che nessuno si insospettisse. Palmer avrebbe
portato la tenda, Rob la lanterna e il proprio sacco a pelo. Maledetto Palmer,
penso Conner tra sé e sé. E, per la prima volta, considero che cos’avrebbe
significato I'assenza del fratello per la tenda del padre. Rob sarebbe tornato in
citta abbastanza facilmente, col vento alle spalle, ma la tenda sarebbe rimasta li, a
ridursi in brandelli, poiché non ci sarebbe stato nessuno per aiutarlo a smontarla

e trasportarla.

«Possiamo fermarci per bere?» chiese Rob.



«Certo» Conner poggio il grosso bagaglio sulla sabbia, ¢ Rob, nel fare lo
stesso, fu quast sul punto di cadere all'indietro. Conner senti le borracce colme
d’acqua sciabordare all’interno. Abbastanza per otto notti di marcia, andata e

ritorno, la distanza che si era prefissato.

«Dodici anni» disse Rob. Sedette sullo zaino e tiro giu il ker, che uso per pulirsi
il collo. La sabbia aveva eroso il pezzo di stoffa, riempiendolo di buchi, ed era

consunto lungo i bordi. Conner si senti un fratello di merda.

«Gia, dodici anni» Conner sollevo gli occhialetti sulla fronte e st ripuli gli

angoli degli occhi dal cispume*™. «Non riesco a credere che sia passato cosi tanto

tempo.y»
«E invece ¢ cosi. Significa che quest’anno compird dodici anni.»

«Si» E Conner si domando se avesse atteso tanto a lungo solo per essere
sicuro che, senza di lui, il fratello sarebbe stato bene. Si, sarebbe stato bene. A
dodici anni, Rob poteva ufficialmente diventare apprendista in un negozio per
sommozzatori. Avrebbe avuto vitto e alloggio per fare quello che gia faceva.
Graham lo avrebbe tenuto con sé. E Conner sapeva che Gloralai se ne sarebbe

presa cura come se fosse il suo fratellino...
«Perché abbiamo portato tutta questa carne essiccatar» domando Rob.

Conner distolse lo sguardo dall’orizzonte e vide che il fratello stava rovistando

nello zaino. «Richiudilo» disse. «O si riempira di fondiglio*.»
«Ma ho fame.»

Conner si infilo la mano in tasca. «Qui ho del cibo per il viaggio. Ora

richiudilo.»

1l fratello obbedi, non sembrava aver visto I'intero contenuto dello zaino. Rob

sedette dando le spalle al vento e prese a masticare un tozzo di pane. Da



lontano, trasportati dalla brezza, giungevano 1 tamburi e i tuoni della Terra di
Nessuno, piu vicini dell’anno precedente, piu vicini dell’anno ancora prima.
Presto, penso Conner, quei tamburi avrebbero risuonato in Springston. Presto

avrebbero rimbombato nei petti di tutti loro, portandoli alla follia.

Mentre le nuvole di sabbia si diradavano, il sole cominciava a picchiare con piu
intensita. 1 due si alternavano, durante il giorno. Di notte, invece, c’erano il
treddo e gli ululati degli animali. Lle diverse torture della vita lavoravano a turni,
cosi che una di esse fosse sempre in servizio. In tal modo, la miseria umana
veniva estratta giorno e notte, come acqua e petrolio venivano estratti dalla terra.
In tal modo veniva riscosso il tributo, il prezzo da pagare per essere

involontariamente nati.

«Andiamoy» disse Conner, alzandosi e sistemando il ker. Mise di nuovo gli
occhialetti. «Se continuiamo a perdere tempo, ci ritroveremo a preparare

'accampamento al buio.»

1l fratello si alzo senza lamentarsi, e Conner lo aiuto con lo zaino. Sollevo la
pesante tenda corredata di lanterna, lenzuola, picchetti e telone anti sabbia, ed
entrambi si lasciarono il grande muro alle spalle, marciando verso i tuoni. E

andando a tempo con essi.

10 T.a sabbia che si accumula all’interno degli occhialetti e attorno agli occhi.

(N.A.T)

1 T.a sabbia che si trova sul fondo di qualsiasi recipiente. (N.d.T.)
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11 toro e il ragazzo

La leggenda narra che il grande dio Colorado e il toro bianco Sabbia non furono
sempre in guerra. Le costellazioni nei cieli non sono sempre state come oggi,
poiché le stelle che tracciavano i contorni di uomini e bestie si muovevano come

pianeti, sebbene piu lentamente.

Nei giorni antichi, le stelle che delineavano il grande guerriero erano piu vicine
tra loro, 'uomo era solo un ragazzo non ancora cresciuto. Ma fin da giovane
aveva dimostrato talento per la caccia e la guerra. All’epoca, egli e il toro la cui
coda puntava sempre a nord erano grandi amici. Cavalcavano attraverso il cielo,
sfidando il firmamento, ridendo e urlando, giocando e cacciando. Insieme, essi
regnavano su tutto, poiché lancia e zoccoli detenevano piu potere di terre e titoli.
Il mondo sotto di essi giaceva tranquillo, e acqua scorreva ovunque, come la

piu soffice delle sabbie.

Il toro bianco, perd, non apparteneva al ragazzo, ma al di lui padrone, il
capotribu. Sabbia era il toro reale, sacro e protetto dalla caccia. Percio, quando
Sabbia torno dopo una lunga assenza e con un taglio sulla pelle, fu la lancia di
Colorado a essere additata. Sabbia gemette e gemette, e disse che non era cosi,
ma nessuno oltre a Colorado riusciva a comprendere i lamenti del toro. Gli altri

ne udivano soltanto il dolore, e cio li fece infuriare.
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tinta di rosso, questa dipinse il cielo del crepuscolo. «F stata la lancia del

ragazzoy disse.

Indignate, le persone della tribu trascinarono fuort il ragazzo. Gli scagliarono
addosso delle pietre, che si frantumarono in sassolini piu piccoli. E
continuarono a colpirlo, finché non vi furono piu pietre. Il ragazzo Colorado
ando a svernare da solo, al di 1a del Crinale frastagliato, dove nessun sasso
poteva raggiungerlo. E cosi ebbe inizio I'inverno delle diecimila ere. Durante
questo tempo, la cintura del grande guerriero Colorado non si alzo mai
all’orizzonte, com’era naturale nei mesi freddi. I mesi furono freddi per un

periodo molto lungo.

La pioggia si accumulo e congelo. Il ghiaccio si fece tanto pesante da creare
vallate laddove un tempo vi erano pianure. Le pietre che avevano spinto il
ragazzo a fuggire adesso ricoprivano il vecchio mondo. Sabbia e ghiaccio

tacevano a turno nel seppellire la tribu.

Trascorsero innumerevoli lune e mille venti soffiarono. Ormai uomo,
Colorado rincorse un cayote sulle montagne, seguendone le tracce, che lo
condussero oltre le vette e di nuovo dalla sua gente. Era assente da molto tempo,
e nessuno lo riconobbe. Neppure il grande toro Sabbia, ormai invecchiato, col
manto e gli occhi grigi, 1a cui cicatrice sul fianco era un segno nero e frastagliato.
N¢é Colorado riconobbe il vecchio amico di caccia. Erano trascorsi troppi anni.
II mondo si era capovolto. Le mappe antiche erano state ridisegnate e

reimparate.

L’unico ricordo di quanto accaduto era la cicatrice nera sulla pelle di Sabbia, e
tutto cio che il vecchio toro sapeva sulla propria ferita, era che 'aveva causata la

lancia nella mano di Colorado, percio l'animale e il ragazzo ormai cresciuto



cominciarono a farsi la guerra. Uomo e Sabbia erano adesso in conflitto, non
potevano piu trovare armonia. Una finzione era divenuta realta. La vera storia di
come Colorado aveva salvato la vita del toro ando perduta. Nessuno
rammentava il branco di cayote che ghermiva Sabbia, di come erano stati
abbattuti da un possente colpo della lancia di Colorado, del taglio nella carne del
toro, laddove la punta aveva sfiorato anch’esso. La verita si era dissolta, come
una lastra di ghiaccio. Una pelle solcata da un grande squarcio, cosi come le
pianure nelle quali cacciava Colorado erano solcate da una linea frastagliata nella

crosta terrestre, che marcava il confine della Terra di Nessuno.

Conner conosceva quelle leggende, ma non vi credeva. Era abbastanza grande
da conoscere piu versioni delle stesse storie. I racconti che aveva imparato da
piccolo erano cambiati, e credeva che avessero cominciato a cambiare fin da
quando qualcuno aveva cominciato a raccontarli. Alla nascita di tali leggende,

molto probabilmente la sabbia delle dune era solida roccia.

Eppure, eccola li, la valle dalla quale nessuno tornava, distesa dinnanzi al loro
accampamento, mentre lui ¢ Rob picchettavano la tenda a una dozzina di passi
dal confine frastagliato. Era una crepa davvero profonda. La terra del deserto si
era spaccata, una ferita aperta sulla pelle del toro. Attraverso la quale soffiava la
sabbia. Fuori dalla Terra di Nessuno soffiava la sabbia. Soffiava attraverso uno

squarcio che non si sarebbe mai rimarginato.

La Terra di Nessuno. Malgrado il nome, Conner non sapeva di un singolo
coetaneo che non si fosse avventurato fino alla spaccatura per saltare dall’altra
parte e poi tornare indietro. Gruppetti di ragazzini tremanti si sfidavano a farlo,
sussurrando del luogo proibito durante la lunga marcia, e ogni anno circolava la
falsa storia di un qualche bambino scivolato nella voragine, le cui urla potevano

ancora essere udite. «Ecco quant’e¢ profondo» diceva sempre un ragazzo piu



grande, con un sorriso sinistro sul volto. «Se ci finisci dentro, cadrai per sempre.

Utlerai e utlerai, finché invecchierai e morirai.»

Da piccolo, Conner aveva ascoltato tali avvertimenti. Piu tardi, lui stesso li
aveva fatti ad altri. Aveva intrapreso il suo primo viaggio fin laggiu a nove anni, e
aveva capito che era il vento a fare quel rumore. E nonostante si dicesse che
molti bambini vi precipitassero dentro, non veniva mai menzionato il nome di
nessuno di loro. Non c’era mai un funerale, né madri addolorate. I bambini pit

grandi cercavano soltanto di spaventare quelli pit piccoli.

I1 burrone stesso, che i ragazzini saltavano coraggiosamente, non era piu largo
di due passi. Una volta superato, se ne stavano dall’altra parte, tremanti e
impauriti, col petto in fuori, in segno di sfida nei confronti degli déi rumorosi in
fondo alla valle, il volto lambito da vento e sabbia, ripensando agli avvertimenti
dei loro padri, che da giovani avevano fatto la stessa cosa. E poi tornavano
indietro con un altro salto, sommamente sollevati di essersi lasciati alle spalle

quel rituale.

Eppure, si diceva che nessuno tornasse pit da quelle terre, anche se tutti vi
immergevano 1 piedi. Ma Conner sapeva, come chiunque altro, che leggende e
leggi non avevano confini ben definiti. Erano malleabili, da sondare con calma,
finché non Ii si spingeva troppo oltre. E il pericolo, nella vita, era che nessuno
sapeva quando la pelle avrebbe ceduto, proprio come Colorado non era stato
capace di affrontare 'aggressore dell’amico, di mirare abbastanza bene da colpire

soltanto lui.

Montarono la tenda e accesero il fuoco, scaldarono pane e stufato in silenzio,
mentre Conner pensava a tutto questo. Accesero la lampada e bevvero tappi di
acqua, e condivisero storie su colui da tempo assente e da tempo morto, mentre

Conner pensava a tutto questo. Quella notte, sdraiato nella tenda del padre,



mentre fuori le braci palpitavano, rimugino su quelle leggende, pensando a tutti i
ragazzini che avevano saltato il burrone ed erano sopravvissuti, ma anche a
come nessuno di loro credeva di essere effettivamente entrato nella Terra di
Nessuno. Non per davvero. Non seriamente. Perché quello era un luogo dal

quale nessuna anima tornava.

O, perlomeno, nessun uomo.
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I.a Terra di Nessuno

Conner giaceva nel sacco a pelo, faceva il conto alla rovescia fino al momento
tatidico, sentendo fin nelle ossa cio che il suo vecchio aveva dovuto provare in
quel giorno di dodici anni prima. Il cuore palpitava piu forte dei boati in
lontananza. Sentiva le tempie pulsare. Il sangue le faceva ticchettare come uno
dei vecchi orologi di Graham. E dopo che ebbero ticchettato per quelli che
parvero giorni, si alzo silenziosamente, come un tempo aveva fatto il padre.
Scivolando fuori dal sacco a pelo, non solo riusciva a percepire la presenza di
Rob nel buio pesto, ma anche quella di Palmer, di Vic, e perfino della madre. Se

la stava svignando da tutti loro.

Il vento era un complice rumoroso. Conner attese che una folata scuotesse la
tela, e proprio quando la brezza passo oltre, di modo che non avrebbe portato
della sabbia allinterno, partecipo al rumorio notturno aprendo la tenda e

sgattaiolando nell’oscurita.

All’esterno, le stelle brillavano luminose, il cielo era terso, I’aria fresca. A ovest,
una mezza luna bassa rendeva la sabbia ancora piu bianca. La stessa luna si
trovava alta in cielo, poco prima, quando era uscito dalla tenda per pisciare e ne
aveva approfittato per portare fuori lo zaino. Lo ritrovo accanto ai carboni

ardenti. Svuoto gli stivali del padre dalla colatura, sedette sulla sabbia fredda e li



indosso. Tremava e gli battevano i denti, sia per I'ansia che per la temperatura.
Senti lo stimolo di fare nuovamente pipi, anche se sapeva di non averne bisogno.

Non aveva alcun liquido in corpo, soltanto paura.

Un lamento st libro attraverso lo Squarcio del Toro, e nell’inalare la brezza, 1
tizzoni ripresero vita. Un grande e misterioso rombo, nella terra lontana, riempi
il cuore e la gola di Conner; un suono di tamburi, ’eco eterna. Si alzo e mise lo
zaino sulle spalle, ne lego la fibbia attorno alla cintola, per caricare il peso sui
tianchi, e si volto per I'ultima volta. Osservo lo scuro contorno della tenda,
fiocamente illuminato dalle braci; il fratellino dormiva all’interno, tutto solo. E
provo un’ultima fitta di rimorso e incertezza, prima di inoltrarsi verso il

rumoroso ignoto.

La luce della luna gli mostro la spaccatura nella terra, quella scura crepa tanto
reale quanto una linea su una mappa. Conner osservo la sabbia scivolarci dentro
e sparire. Da quanti millenni si ripeteva la medesima cosa, senza che quel cratere
si fosse riempito fino all’orlo? Era una ferita incapace di rimarginarsi, un taglio
che richiedeva dei punti. Le persone invecchiano giorno per giorno, pensava un
tempo. Minuto per minuto, come una duna si forma un granello alla volta, come
una zona desertica si sovrappone a un’altra e gradualmente svanisce. Ma ecco
una profonda verita: alcuni momenti erano come enormi fratture nella terra;
altri, invece, piccoli come il salto di un bambino. La vita st divideva in queste due
eta. Un momento sei da questa parte, quello dopo nellignoto. Un battito di

ciglia, e un ragazzo diventa come il proprio padre.

Con poco piu di una lunga falcata, Conner attraverso cio che da bambino
aveva richiesto un bel salto, e la ripetizione di quel rituale gli infuse coraggio.
Una simbolica rottura con tutto quello che si era lasciato alle spalle. Non gli

restava che marciare in direzione dei tuoni, come avevano fatto in molti prima di



lui, senza piu tornare. Alle sue spalle, non restavano che tristi lamenti; lamenti
che non avrebbe dovuto ascoltare. Malgrado la paura che lo attanagliava fino al
midollo, si disse che quella non era la fine. Quattro giorni di marcia per andare e
altrettanti per tornare, tutto qui. Quattro giorni per vedere cosa c’era oltre
Porizzonte. E poi sarebbe tornato. Se lo ripeté, proprio come, ne era certo,
avevano fatto tutti prima di lui. Proprio come aveva fatto suo padre. Cammino
in direzione dei tamburi, promettendo a sé stesso che avrebbe fatto ritorno, e il

vento si alzo, urlandogli che era uno sciocco...

No, non era il vento. Non era il vento a piagnucolare. Dinnanzi a lui, nella

pallida luce della luna, un distinto, angoscioso lamento.

Conner avanzo. Sfilo il coltello dalla cintura, certo di trovare un cayote intento
a seguire le sue tracce, o intenzionato ad allontanarlo dalla propria tana. Ed

eccolo, sulle quattro zampe, era di certo...

Ma poi il cayote sollevo la testa al chiaro di luna, e si rese conto che a

guardarlo era il pallido volto di un essere umano. Un ragazzino.

Conner mise via i coltello e si affrettdo a raggiungerlo. Qualche stupido
bambino di Springston. Qualcuno che voleva sfidare lo Squarcio. Scruto
nell’oscurita in cerca degli altri ragazzini che era certo si trovassero li, gli amici
che dovevano testimoniare la valorosa impresa. Il fatto che degli sciocchi
ragazzini avessero interrotto il suo piu serio rituale infastidi Conner. Percio corse
adirato verso il bambino, pronto a sollevarlo e rimandarlo indietro, oltre

quell’inutile spaccatura nella terra...

Ma nell’avvicinarsi, Conner si ricredette. Quello che gli era sembrato un
ragazzino, in realta era una bambina scheletrica, vestita di stracci, che strisciava
su mani e ginocchia, trascinandosi dietro i resti di una scarpa. Avanzava

aggrappandost alla sabbia e spingendosi in avanti e, apparentemente ignara della



presenza di Conner, si limitava a fissare dritto dinnanzi a sé, forse in direzione

del lontano fuoco.

«Fermati» disse Conner. Si inginocchio, e infine la bambina lo vide. Si
aggrappo a lui. Occhi grandi, labbra screpolate, e la pelle pallida come latte,
come la luna. Conner tenne tra le braccia la fragile creatura, la rabbia in lui si era
dissolta, sebbene quella intromissione fosse ben piu grave di un gruppo di
ragazzini coraggiosi. Nel petto sentiva risuonare i tamburi. Dov’erano i suoi
amici? Scruto tra la sabbia e non vide nessuno. Forse 'avevano lasciata i da sola.
Oppure un cayote I'aveva morsa, facendo scappare gli altri. 11 corpicino della

bambina tremava contro il suo, esanime e gemente.

Conner la sollevo, e si rese conto che era meno pesante del suo zaino.
L’avrebbe portata nella tenda, e Rob si sarebbe preso cura di lei, poi I’avrebbe
riaccompagnata a casa. Aveva fatto un gioco da maschi, ed ecco come si era
ridotta. Era fortunata che Conner si trovasse la fuori. I’avrebbe portata nella
tenda e, mentre Rob si occupava di lei, avrebbe potuto sgattaiolare via. Non era
cambiato niente. Si trattava semplicemente della sua prima azione da uomo

libero. Una vita salvata in cambio di una perduta. Uno scambio equo.

Con let in braccio, era piu pericoloso attraversare la spaccatura. Non solo per il
peso maggiore, ma perché non riusciva a vedere. Avanzo lentamente, finché con
un piede non tasto il ciglio della crepa, allungo I'altra gamba e, in una fede cieca,
fece un passo. Lo stivale riusci a trovare il lato opposto. E mentre si affrettava
verso la tenda, gli venne in mente una storia, una scusa per I’essersi ritrovato la

fuori nel bel mezzo della notte.
«Robl» urlo. «Rob! Svegliatil»

Un attimo dopo, dalla tenda traspari un bagliore. Conner poggio la bambina a

terra, davanti alla porta della tenda, dalla quale fecero capolino gli occhi



assonnati del fratello. «Ma che ora...?» comincio a dire Rob.

«Alutami a portarla dentro» lo interruppe Conner. E Rob obbedi. L.a bambina
era incapace di muoversi. I due la portarono dentro la tenda, e Rob richiuse la
porta. La torcia da sub appesa al palo centrale della tenda scagliava luce e ombre
sui giacigli disfatti. Conner distese la bambina, pot slaccio la fibbia dello zaino e
se lo sfilo dalle spalle. Mentre lo metteva via, noto che Rob stava osservando il

pesante bagaglio.
«Non startene seduto» disse Conner. «Portale dell’acqua.»

Rob lo guardo, strizzo gli occhi per svegliarsi, e si mise in azione. Si diresse
verso il sacco a pelo per cercare la borraccia, mentre Conner osservava
attentamente la bambina. E la storia che si era preparato ando in mille pezzi.
Non quella in cui avrebbe detto a Rob di essere uscito per fare la pipi e di aver
trovato dei ragazzini che si sfidavano a saltare lo Squarcio, ma la storia che si era

raccontato riguardo al luogo di provenienza della bambina.

Springston era abbastanza piccola, e Conner ne conosceva la maggior parte
degli abitanti, anche se non sapeva tutti i loro nomi. Ma quella bambina era una
forestiera, per diverse ragioni. Era emaciata, e le braccia, uno sul petto e I'altro
ripiegato attorno alla testa, sembravano le gambette di un uccellino. I suoi
calzoncini erano ridotti a brandelli, e di un tessuto strano. Completamente
consumati sulle ginocchia, lasciavano intravedere la carne lacerata e
sanguinolenta, rivoli scuri colavano fino ai polpacci. Le ferite erano nere, segno
che dovevano essersi asciugate almeno un giorno prima, ma nei punti in cui le
croste avevano continuato a strapparsi, la carne era ancora fresca. Erano tutte

piene di sabbia.

Gemette. Le sue labbra erano secche e spaccate, il volto scottato dal sole come

quello di un viandante diurno. Una spallina della maglia era stata strappata via, e



il resto stava per cadere a pezzi. Sembrava che qualcuno I'avesse trascinata
attraverso mille dune, ma quando Conner noto i solchi sanguinolenti laddove un
tempo c’erano le unghie, capi che quella povera creatura vi si era trascinata da

sola.

Era esanime e quasi morta. E Conner realizzo, come fa un sommozzatore
quando recupera una reliquia mai vista prima, che quella poveretta distesa ai suoi
piedi non veniva da Springston, né da un altro mondo vivente. Quella bambina
veniva dalla Terra di Nessuno. Qualcuno ne era uscito. Aveva oltrepassato

Pinvalicabile barriera.

«Come faccio a farla bere?» chiese Rob. Aveva aperto la borraccia e guardava

Conner in cerca di aiuto.

«Versane un tappo» sussurro Conner, sconvolto da cio che quella bambina

rappresentava. «Dallo a me.»

Rob ne verso un tappo, facendo traboccare dell’acqua dalla borraccia
tremolante, e Conner si chiese se anche il fratello avesse compreso.

Probabilmente si. Rob era sveglio.

«Fa’ attenzione» disse, prendendo il tappo di acqua. Si posiziono accanto alla
bambina, le ripiego anche laltro braccio sul petto, e fece scivolare la propria
mano sotto il suo collo. Con cautela, le sollevo la testa e la poggio sul proprio
ginocchio. Un altro debole gemito fuoriusci dalle sue labbra, un flebile segno di
vita. Sembrava avere sugli otto o nove anni, ma era talmente gracile e scarna che

risultava difficile dedurne Peta.

Conner fece cadere qualche goccia sulle labbra spaccate e sanguinolente.
Quando il liquido scivolo sulla bocca ardente e assetata, gli parve quasi di sentire
uno sfrigolio. Le sue guance si contorsero, una fitta di dolore, e dovette

trattenerle la testa. Cerco di versarle acqua direttamente sulla lingua, evitando le



labbra.

«Fa’ piano» sussurro Rob.

«lLo so» rispose Conner. Svuoto il tappo, osservando la gola della bambina
muoversi, il suo corpo deglutiva inconsciamente. «Riempine un altro» Passo il

tappo a Rob, le cut mani adesso erano piu ferme.

Questa volta, la bambina sembro sforzarsi di bere. Una debole manina si
poggio sul braccio di Conner, dita sanguinanti e senza unghie vi si avvolsero

attorno, con dolcezza e gratitudine. E disperazione.

«Bevi» le disse, come se avesse bisogno di un qualche incoraggiamento. Bevve
quella razione e un’altra ancora, e sussurrando ne chiese un’ennesima, ma
Conner disse a Rob che poteva bastare. Troppa acqua e troppo in fretta non era

una buona cosa. Aveva gia assistito alla follia della sete.

I suoi occhi si aprirono. Sbatté le palpebre. La torcia appesa in alto puntava
proprio sul suo viso, e strizzo gli occhi. «Mettila via» disse Conner a Rob, ma il

tratello, accortosi della sofferenza della bambina, lo stava gia facendo.

Quando Rob sposto la torcia, il volto della bambina fu in penombra.
«Tranquilla» le disse Conner. «Adesso sei con noi. Andra tutto bene» Lo disse
anche a sé stesso e a Rob. Non ne era certo. «Voglio che riposi, mentre io
controllo le tue ferite, okay? Potrai avere altra acqua quando avro finito di

ripulirti. Devo toglierti tutta questa sabbia di dosso.»

Prese lo zaino, contento dell’acqua in piu e di tutte le scorte che vi aveva
riposto in vista del proprio viaggio.

La bambina emise un suono. «Can... near...» sussutrro.

Conner si volto verso di lei, che ripeté le stesse parole. «Cosa?» le domando.

La bimba afferro la maglia di Conner con le piccole dita insanguinate e le



sussurtro nuovamente.

«Vuole che ci avviciniamo a lei» disse Rob, e si chino sulla bambina per

poterne udire 1 sussurri. «Che cosa ti server» chiese.

Ma lei teneva lo sguardo fisso su Conner, le palpebre sbarrate e, per un
momento, i suoi occhi offuscati si accesero, come un improvviso spiraglio in una
tempesta di sabbia. Quegli occhi, che avevano un non so che di familiare,
trafissero Conner, mentre la bambina si sforzava di parlare, cercando

disperatamente di respirare I’aria soffocante della tenda.

«Con... net...» disse un’altra volta, penando a ogni sillaba; gli angoli della bocca
si incurvarono nel piu piccolo dei sorrisi, un sorriso che pareva esprimere vago

riconoscimento e grande sollievo. «Papa... mi ha mandata.»

Poi 1a luce nei suoi occhi si affievoli di nuovo, le ferite e la stanchezza ebbero
la meglio. E la creatura della Terra di Nessuno scivolo nella mortale immobilita
del sonno, mentre Conner sentiva riecheggiare nelle orecchie il proprio nome,
certo di non aver mai visto prima quella bambina; quella bambina che aveva

parlato di suo padre come fosse il proprio.
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La figliol prodiga

Vic

La vita era come la sabbia profonda, questo aveva imparato Vic. Dalla nascita
fino alla morte, si susseguivano una serie di violente costrizioni, una dopo I’altra,
mani untuose afferravano sfortunate anime che si svincolavano dalla presa
abbastanza a lungo da poter prendere una boccata d’aria, per poi venire
nuovamente catturate. Era cosi che Vic aveva cominciato a considerare il
mondo. Ovunque guardasse, vedeva la vita braccare le persone, metterle
all’angolo, con le crudeli mani della sfortuna strette attorno alle loro sfortunate

gole.

Il segreto per sopravvivere a tali sofferenze, aveva scoperto, stava nel rimanere
perfettamente immobili tra le grinfie della vita. La risposta stava nell'imparare a
non respirare. Imparare a provare gioia nel non respirare. La differenza tra uno
strangolamento e un abbraccio non era ben definita. Per questo Vic aveva
imparato a trattenere il respiro. E la vita era diventata una serie ininterrotta di

abbracci.

A seicento metri di profondita, la sabbia non si smuoveva. Diventava sorda

come un amante egoista, incurante dei suoi pensieri e desideri. La bloccava,



rendendola impotente. Seicento metri, una distanza ben maggiore di quella alla
quale morivano i sommozzatori. Molto prima di raggiungere quella profondita,
la maggior parte di loro periva nel simultaneo tentativo di respirare e far fluire la

sabbia. Combattere due avversari alla volta era inutile. Vic lo sapeva.

Nell’arco di due minuti, avrebbe esaurito l'ossigeno nei polmoni, e sarebbe
svenuta. Al'improvviso, scorse delle luci, dai contorni offuscati. Le ci sarebbero
voluti trenta minuti per risalire da quella profondita. Trenta minuti per uscire,
due minuti di ossigeno. Ce 'avrebbe fatta. Individuo due valigie di metallo duro
accanto a una terza, erano di quelle con le chiusure di qualita. Sul visore,
apparivano di un arancione acceso, spiccando tra i verdi e 1 blu degli altri bagagli
meno solidi. Il mezzo di trasporto ovale dal quale le valigie erano cadute brillava
di un bianco abbacinante. Quanto metallo, preservato dalla profondita della
sabbia. Sarebbe rimasto sepolto per sempre, quell’acciaio scintillante. Era troppo

in profondita per smontarlo e riportarlo in superficie. Troppo rischioso.

Vic afferro le due valigie, sperando fossero di quelle argentate, quelle della
Samsonite. Sguscio via attraverso un grande buco in quello che un tempo
doveva essere un tetto di stoffa, una sorta di tendone, un tendone che avrebbe
potuto coprire meta Low-Pub. Si affretto a risalire, lontano dai giganti uccelli di
metallo con le ali spalancate disposti in due ordinate file, lontano dalle loro
centinaia di occhi vitrei, e verso il trasponder lampeggiante, a quattrocento

metri, dove arrivo con la poca aria rimastale nei polmoni.

Trovo la bombola che aveva sepolto li, e rimosse la sabbia attorno
all’erogatore. Lo mise in bocca. Una minima quantita di graniglia sulla lingua.
Penso soltanto a darsi una mossa, e alla colonna di sabbia che la sovrastava; tutto
quel peso che la comprimeva da ogni lato. Dirottdo quella massa e fece un

profondo respiro. Un altro. La muta sibilava, sprizzava energia e impazienza.



Adorava la sabbia profonda.

St lascio dietro la bombola e il trasponder, e nuoto verso l'alto, in direzione
della seconda luce lampeggiante. Altre due tappe fino in superficie. Ignorare il
bisogno di respirare. Non era 'assenza d’aria che faceva andare nel panico; era
I'impellenza di espirare. Era il gas velenoso che si formava nel sistema e diceva al
cervello di espellere cio che era contenuto dei polmoni. Gliel’aveva insegnato il
padre, le aveva insegnato tutti 1 misteri della respirazione. ‘Non bisognava fidarsi
del proprio corpo’ le aveva detto. Poteva resistere molto tempo senza ossigeno.

Molto a lungo, se si lavorava di testa piuttosto che di muscoli.

Fermata successiva. Un’altra bombola seppellita precedentemente. In quel
punto, la sabbia era quasi di nuovo normale. Mano a mano che la massa si faceva
meno densa, sullo spettro del visore i colori cambiavano. Lo aveva impostato
ben oltre le specifiche, per 'ammasso di sabbia in fondo, che sembrava quasi
cemento. Mentre risaliva, 1 granelli attorno a lei divennero come aria, e brillavano
di viola e tinte innaturali. Anche la muta era potenziata, nonostante le batterie
tossero pericolosamente sul punto di scaricarsi. Li, dove la sabbia era piu
morbida, riusciva a percepire un ronzio. La sua muta era stata creata per la
profondita; andava su di giri. Riusciva a sentirne Penergia fin nei denti. Ecco un
altro segreto delle immersioni profonde: bisognava essere disposti a indossare
una muta che sembrava volerti uccidere. Mettere un visore che ti mostrava cose
senza senso. E poi scendere dritto in profondita, finché il mondo non tornava a

sembrarti normale.

Vic raggiunse un’altra bombola sotterrata e prese una profonda boccata
d’ossigeno, ingoiando anche della sabbia. Naturalmente, la cosa pitu importante
riguardo alle immersioni profonde era convincere chiunque altro che fossero

impossibili. E lasciar credere alle persone che non si immergeva mai munita di



bombole. Cosa non del tutto falsa. Altri sommozzatori ’avevano vista scendere
a trecento metri con una singola boccata d’aria. Quando aveva cominciato a
nascondere le bombole per andare ancora piu in profondita, non l'aveva detto a

nessuno.

La segretezza era importante, perché se tutti avessero scoperto che era
possibile, avrebbero cercato con tutte le forze di trovare un modo per farlo. Le
grandi scoperte andavano cosi. In principio c’erano quelle poche anime ricolme
di speranza che mostravano al mondo cio che si poteva fare; e pot arrivavano le
masse scalpitanti, gli scettici e 1 bastian contrari che un tempo avevano sollevato

barriere, mentre adesso sgomitavano in mezzo agli altri per farsi strada.

Vic si rese conto di questa grande verita mentre riemergeva in superficie, e
sentiva il calore del sole appena sorto sul viso e il vento sulla pelle. Se un uomo
fosse mai riuscito a raggiungere 1 seicento metri, senza dubbio avrebbe
mantenuto il segreto. Inoltre, se si fosse saputo, tutti vi sarebbero scesi, per

rubare cio che apparteneva solo e soltanto a lei.

Alzo 1l visore e rimase sulla sabbia calda per fare un profondo respiro. Un
altro. Aumento la potenza della muta per scrollarsi la sabbia di dosso. Le piovve
tutta intorno come nebbia mattutina. Facendo scorrere la sabbia attorno al
braccio come fosse acqua, tiro fuori lo zaino che aveva seppellito. Osservo in
ogni direzione, la distesa desertica era sgombra. Ecco la parte migliore delle
immersioni profonde: poteva evitare le folle, non doveva preoccuparsi che
qualche avvoltoio rubasse una delle sue scoperte, non doveva avere a che fare
con gli svitati e i chiassosi pirati di superficie che rovistavano tra 1 cumuli di

robaccia abbandonata.

Dopo aver estratto lo zaino dalla sabbia, Vic spense la muta e riusci a sentire di

nuovo i molari. In lontananza, Low-Pub sferragliava rumorosamente. Il ronzio



dei generatori, martelli che battevano chiodi, gli sporadici spari, il rumorio della

vita.

Il vento soffiava agitato tra le dune, appiattendone le creste e sospingendole
ancora piu a Occidente. Vic estrasse la borraccia dallo zaino, bevve un bel sorso
d’acqua, e si asciugo il mento. Era il momento del bottino. Sperava di aver
racimolato abbastanza per pagare I'affitto ed estinguere il suo debito con Yegery
per le bombole e I'ossigeno. Se poteva evitarlo, preferiva non dover fare un’altra
immersione in profondita, quella settimana. Era stata la sotto troppo a lungo,
aveva le costole indolenzite e sentiva il ginocchio sinistro pizzicare. Negli abissi
piu remoti, se perdevi il controllo della sabbia attorno a una gamba per una sola
frazione di secondo, ti ritrovavi con un piede rotto. Aveva visto sommozzatori
riemergere con braccia e gambe lussate, mentre urlavano di dolore e sputavano
sabbia. O quelli che si beccavano la malattia da decompressione, perché
dimenticavano di deviare la pressione attorno al proprio corpo, e risalivano con
la pelle punteggiata da bolle d’aria simili a piccole vesciche, e le articolazioni
doloranti, se erano fortunati. Pit spesso, infatti, i sommozzatori che perdevano

la concentrazione non risalivano affatto.

Tappo la borraccia e si avvicino alle valigie di metallo. Una era color argento,
laltra nera. La vernice di quest’ultima era stata quasi del tutto grattata via
durante il viaggio attraverso la sabbia. Le valigie, da sole, valevano trenta monete
I'una. Se le chiusure funzionavano, il suo amico J-Mac avrebbe potuto fare delle
chiavi. Sarebbero costate cinque monete l'una, ma ne avrebbero aggiunte
quindici al prezzo, e Vic conosceva alcuni negozianti in citta che necessitavano
di casseforti migliori. Per quanto la riguardava, erano gia vendute. Erano soldi

momentaneamente sotto forma di qualcos’altro.

Comincio con quella nera, tird un colpo con il palmo della mano sul lucchetto



e tolse la sabbia dal meccanismo. Era bloccata. Teneva sempre un’asticella di
metallo con sé per quelle occasioni; la sfilo dallo stivale e sistemo la valigia in
verticale. Con un colpo secco apri il lucchetto. Ripose I'asticella nello stivale e
poggio la valigia a terra. Stava per aprirla, aspettandosi di trovare la solita giungla

di vestiti, quando la sabbia sotto di lei tremo...

Prima che potesse accendere la muta, sia lei che le valigie sprofondarono nel
deserto. La sabbia si solidifico attorno al suo corpo, lasciando in superficie

soltanto testa e collo.

Il panico T’assali, e della sabbia le entro in bocca, mescolandosi al metallico
sapore dell’adrenalina. D’istinto, aveva riempito 1 polmoni d’aria, gonfiando il
petto, percio riusciva ancora a respirare. L.a mano era andata in cerca del
pulsante di accensione della muta, e ci era quasi arrivata. Lotto contro la terra

solida, dimenando le spalle ¢ il braccio, bastava un solo centimetro e...

Marco emerse accanto a lei in una fontana di sabbia. Fluttuo in superficie con
una plateale piroetta e si scrollo la sabbia dai dreadlock. Vic volto la testa quanto
piu possibile, strizzando gli occhi per evitare la pioggia di sabbia. «Ti uccidero,

cazzoy disse.

Nel riaprire gli occhi, vide che Marco si stava abbassando accanto a lei facendo
una sorta di flessione, e si ritrovo il suo volto a pochi centimetri dal proprio.

«Hai detto che mi scoperai?» la prese in giro, alzando le folte sopracciglia.
«Ho detto che ti wecidero» Vic sputo sabbia. «Contero fino a tre, Marco. Uno...»

Marco si abbasso e premette le proprie labbra contro le sue. Vic gli morse la

lingua, e lui si scanso, ridendo.
«Due, traditore.»

Marco le punto un dito contro. «Questo non ¢ affatto giusto. Da quando io e



te abbiamo cominciato a fare sul serio, non mi sono scopato tua madre nemmeno

una voltax
«Tre, stronzo.

Vic riusci a raggiungere il pulsante con un dito, e la muta st accese. La rabbia
per essere stata immobilizzata le esplose dentro, la stessa rabbia che spesso
provava quando Marco era troppo violento a letto, quando rideva e la tratteneva
per i polsi, quel senso di impotenza, che le faceva chiedere dove finiva il gioco e
cominciava I’abuso, e si mordeva il labbro per non scoppiare a piangere di fronte

a lui, ricordando gli ultimi uomini che I’avevano immobilizzata.
Ma con la muta accesa e i denti che vibravano, nessuno poteva immobilizzarla.

Un ariete di sabbia si sollevo dalla terra sotto i piedi di Marco e lo colpi al
petto, facendo volare sia lui che le due valigie. Vic riusci a sentire i polmoni
dell’'uomo svuotarsi con un sibilo. Risali in superficie mentre Marco veniva
scaraventato in alto, gemendo, agitando inutilmente le braccia, circondato da
un’esplosione di vestiti, che gli svolazzavano attorno come uno stormo di uccelli
spaventati. Cazzo. Voleva farlo volare di tre piedi. Invece I'aveva scaraventato a

trenta piedi d’altezza. LLo stronzo si sarebbe rotto il collo.

Vic si inginocchio e immerse una mano nella sabbia. Con T’altra sistemo la
tascia attorno alla fronte. Osservo Marco precipitare, gracchiava come un corvo,
circondato da una massa di vestiti. Cadde sulla sabbia che fluiva sotto di lui con
un rumoroso plash, e Vic dovette voltarsi per non venire inondata. Lo adagio a
terra, ma era bocconi. Con la sabbia, lo gird in posizione supina, preoccupata
che fosse svenuto, ma Marco prese a tossire e sputare graniglia, con la faccia
rivolta verso il sole. Lo immobilizzo in quella posizione, semisepolto,
bloccandogli le spalle con un solido ammasso di sabbia, lo raggiunse e si chino

sopra di lui.



«Scopami» sussurro Marco.

«Wowy» disse Vic. «Sei ancora dell’'umore?» Fece scivolare una mano nella
sabbia fino a toccargli I'inguine. «Forse qualche ago di sabbia ti aiutera ad

allentare la tensione.»
«T1 prego..» disse Marco. «LLe mie costole...»

Vic st porto un dito sul labbro inferiore. «Quello che voglio sentire, adesso,
sono le scuse piu convincenti che la tua adorabile boccuccia abbia mai
pronunciato. Devi far si che io ti creda, cazzo. Voglio vedere lacrime sgorgare
dai tuoi grandi occhi marroni. Voglio che tu pianga per me. D1’ qualcosa che mi

faccia palpitare il cuore. Forza.»

Un paio di pantaloni cadde proprio accanto alla testa di Marco, facendogli

volare dell’altra sabbia in bocca. Sputo, farfuglio qualcosa e chiuse un occhio.
«Per nulla convincente» disse Vic.

«Mi dispiace, cazzox» disse Marco. «Sono stato un maledetto idiota. Volevo farti
una sorpresa, volevo solo bloccarti e darti un bel bacio, perché ti amo. Tu sei
'unica per me. Giuro su tutto quello che ¢’¢ di sacro che non lo faro mai piu, e

stacchero le palle a chiunque cerchi di...»

Un paio di mutandine trasportate dal vento planarono sulla faccia di Marco,
atterrando in picchiata sulla sua lingua rosa come un uccello su un verme. Marco
strillo, la voce attutita dallindumento intimo, e prese a scuotere la testa,
cercando di levarsele di dosso. Sputo e soffio. Le mutandine svolazzarono, ma
rimasero dov’erano. Vic si portdo una mano alla bocca e strillo. Batté la mano

sulla sabbia e si rotolo a terra, contorcendosi dalle risate.

Marco le urlava di aiutarlo. Continuava a scuotere la testa, ma Vic non vedeva

quasi nulla. Per un attimo, ebbe il timore che non sarebbe riuscita a smettere di



ridere... mai piu. Le era piu difficile respirare in quel momento di quanto non lo

fosse mai stato negli abissi piu profondi.
«Maledizione» urlo Marco attraverso le mutandine. «Aiutamil»

Vic riuscl a rimettersi seduta. Si asciugo gli occhi e osservo le proprie dita.
«Oh, merda» disse incredula a Marco, continuando a ridere. «Mi hai fatto

piangere, cazzo.
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Uno scambio

Vic

Quindici minuti piu tardi, Vic stava ancora ridendo. Lo stesso tempo che
impiegarono a raccogliere tutti i vestiti sparpagliati dal vento. Vic rimuoveva la
sabbia da ogni indumento intimo che ritrovava, e chiedeva a Marco se avesse
bisogno di un nuovo ker. Poi sghignazzava, e lui la ignorava. Mentre
trascinavano le valigie e lo zaino con I'equipaggiamento di Vic su per una duna,
in direzione del sarfer di Marco, questi sembrava imbronciato. Aveva abbassato
I'albero, perché fosse difficile da individuare. Un albero issato nel bel mezzo del
nulla sarebbe stato una calamita per altri sciacalli; o un avvertimento per una
ragazza che il fidanzato voleva spaventare a morte, invece di limitarsi ad andare a
prenderla dopo un’immersione, come lei aveva chiesto. A ogni modo, Vic aveva

riso per ultima. E stava ancora ridendo, mentre raggiungevano il sarfer.

«Non ¢ affatto divertente quanto credi» disse Marco. Carico lo zaino di Vic nel

vano bagagli. «Se la valigia fosse stata piena di vestiti p#/iti, magari...»

«Oh, merda.» Vic lo afferro per un braccio. Non aveva sentito alcun odore. I

sigilli di quelle Samsonite erano davvero ottimi.

«Gia» disse Marco. «Merda ¢ la parola giusta.»



Poco dopo, dovette aiutare Vic a rialzarsi dalla sabbia. Asciugandosi gli occhi

pient di lacrime, disse a Marco: «Questo ¢ il giorno piu felice della mia vita.»

«Gia, che stronza. Ho imparato la lezione e tutto il resto. E, per carita, potresti

fare attenzione a chi lo raccontir»
Vic gli sorrise.
«Ah, ma che cazzo, Vic. Cosi se ne patlera per settimane.»

«Oh, te lo sogni. Questa storia durera molto di pit. E se mi pagheranno quei
vestiti anche solo una moneta in meno a causa di tutta la sabbia che ci hai fatto

entrare, sarai tu a ripagarmi.»

Marco sembrava un cane bastonato. Le faceva quast pena. Quasi. Carico la
valigia nera nel vano, e Marco fece lo stesso con quella color argento. Alle loro
spalle, due scie parallele solcavano le dune. In lontananza, le si vedeva gia
scomparire, cancellate dal vento. Vic ripenso con meraviglia, sebbene non fosse
la prima volta, a tutti 1 mezzi muniti di ruote che aveva visto sepolti in
profondita. Pensare che era esistito un remoto passato, o un luogo, in cui le

ruote avevano un’utilita...
«Ehi, Marcol»

Vic si volto. Segui lo sguardo di Marco, che si proteggeva gli occhi dal sole
basso del mattino. Sulla sommita di una duna vicina, scorse una sagoma con una
lunga lancia in una mano, e I'altro braccio alzato in segno di saluto. Da dietro la

duna faceva capolino I'albero di un sarfer, con la vela ammainata.
«Mentre tu facevi I'idiota, qualcuno ha notato il tuo sarfer» disse Vic.
«Merda.»
«Aspetta, ma ¢ Damien? Oh, adorera la mia storia.»

«T1 prego, ti prego, ti prego» imploro Marco. «Aspetta almeno di tornare in



citta. O fino a questa sera, quando tutti saranno talmente ubriachi da non
ricordarsene il giorno dopo. Non voglio che sia lui il primo a saperlo. Non

Damien.»

Vic lo afferro per il collo e rise. «Sei proprio un combattente per la liberta,

eh?»

Marco si irrigidi. «Esatto. Sono un combattente» Strinse un pugno, e il suo

grosso bicipite st gonfio, tendendo la pelle piena di cicatrici e tatuaggi.

Vic smise di sorridere. «lo volevo sottolineare la parte sulla /Jberta. Se
dimentichi quella, non ti resta che la lotta. Lo raccontero a chi voglio, quando
voglio. Liberta, Marco. Non fare come tutti quegli stronzi che si innamorano
della lotta. O finirai per innescare bombe solo perché ti piace il rumore che

fanno.»

Marco non rispose. Damien scivolo giu per la duna e ando loro incontro,
causando una leggera valanga e servendosi della lancia per mantenere
Pequilibrio. Ii raggiunse con un sorrisetto sulle labbra e, quando noto le due
valigie, alzo le sopracciglia. «Santo cielo. Gran bel bottino, ragazzi» Il suo
sguardo si poso sui solchi lasciati nella sabbia, quasi del tutto scomparsi. «Come
diavolo fate, voi due, a sbancare ogni volta che uscite? E nel bel mezzo del nulla,

oltretutto.»

Vic non disse che di solito era /& a sbancare, mentre Marco restava in

superficie a controllare le loro cose. «E solo fortuna, immagino.»
«Vestitity

«Biancheria intima, perlopitn» rispose Vic. E prima che Marco potesse dire

qualcosa, aggiunse: «Femminile» Dovette reprimere una risatina.

«Ehi, forse c’¢ qualcosa che potrebbe andare bene per mia moglie. Fammi dare



un’occhiata, prima di venderla a Jimbo o Sandy per le loro amichette. Ti paghero

quanto loro»
«Rallenta» disse Marco. «Non avere tanta fretta di sfilarci le mutandine.» Rise.
«Forse le vuole per sé stesso» disse Vic, prendendo in giro Damien.

«Fanculo, tutti e due. E pensare che stavo per farvi un favore. Ma immagino
che possiate aspettare di arrivare in citta e scoprire le novita da soli. Volevo
chiedervi di tornare insieme a me, ma...» Si volto, incamminandosi in direzione

del proprio sarfer.
«Aspetta. Che volevi dirci?» domando Marco.
Damien alzo il dito medio e continuo a camminare.
«Che cazzo volevi dirci?» disse Marco.
«T1 propongo uno scambio» aggiunse Vic.
Damien rallento. St volto e guardo le valigie. «Con che cosar»

«Dicci di queste novita, e 1o ti raccontero la storia piu divertente che tu abbia

mai sentito nella tua cazzo di vita.»

Damien agitdo una mano e sputo della sabbia. «Novita come queste valgono

molto piu di una barzelletta.»

«Non ti permettere, cazzo» sibilo Marco, ma la sua reazione non fece che

stuzzicare la curiosita di Damien.

«Non ¢ una barzelletta» disse Vic. «E una storia vera. E ti prometto che non ne
rimarrai deluso. Ti assicuro che, da questo scambio, sarai tu a ottenere 'affare

migliore.»

«Non sapret...» disse Damien, tornando verso di loro. «Non ci sono mai state

notizie cosi importanti. Ma si, fanculo, preferisco che le sappiate da me,



piuttosto che da qualcun altro»

«Prima tu» disse Vic. In realta, non le interessava di sapere le novita. Stava
pensando a come raccontare al meglio la propria storia, una storia che sarebbe

stata raccontata moltissime volte.

Damien fece un respiro profondo e li guardo. I due sommozzatori
aspettavano. Lo sferragliare di Low-Pub giungeva da oltre le dune, e la sabbia

volava in cielo, sopra le loro teste.

«lLa fottuta Danvar» disse infine Damien. «Qualcuno ’ha trovata.»
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Sepolto vivo

Palmer

Era una cripta da re. Il suo amico Hap l'aveva abbandonato a morire in una
maledetta cripta da re; una tomba ricolma di immense ricchezze. Palmer avrebbe
esalato I'ultimo respiro in un castello che nessun Signore di Springston avrebbe
mai potuto rifiutare. Un luogo nel quale solo un grande uomo avrebbe dovuto

trovare ’eterno riposo.
E per me andra benissimo, penso cupamente.

Nel grattasabbia sepolto, I’aria puzzava di stantio e sembrava assottigliarsi. Ma
almeno stava durando piu della sua acqua. Nell’arco di quelli che gli erano parsi
cinque giorni, Palmer I'aveva consumata mezzo tappo alla volta. Aveva mangiato
entrambe le strisce di carne essiccata, un piccolo morso alla volta, come un
topolino che cerca di sgraffignare del formaggio da una trappola innescata.
Ormai aveva perso ogni cosa, compresi sei o nove chili. Neanche prima di
recarsi a nord si era nutrito a dovere. Lo stress di un‘immersione profonda gli
scombussolava sempre 'appetito. No... non era stato a causa dell'immersione.
Era stato per limminente campeggio, per l'anniversario. Perdeva sempre

'appetito in vista di quel viaggio. L’anno prima aveva dato buca. Maledizione...



forse si trovava la sotto gia da un’intera settimana. Con e Rob sarebbero partiti
senza di lui, proprio come I'anno precedente. Con e Rob. Non avrebbero mai

pit saputo nulla del fratello maggiore.

O forse non era passato cosi tanto tempo. Aveva contato cinque giorni, poiché
cinque volte aveva sentito la necessita di dormire, ma forse ne erano trascorsi
quattro. Diamine, da quando Hap T'aveva abbandonato, potevano essere
trascorsi dieci giorni, cosi come dieci ore. Il cervello gli stava giocando brutti
scherzi. Sentiva rumori, voci. Aveva fatto un sogno sul padre, e gli era parso
talmente reale che aveva creduto di essere morto e di trovarsi in paradiso. Gia,
una cripta adatta a un re, e dov’era stato sepolto quello stronzo del padre,
invece? Le sue ossa si erano ridotte in sabbia nella Terra di Nessuno, ecco dove.
Sepoltura alquanto misera, per un Signore. Un luogo per morti disperate. Era

ironico, tanto quanto la sontuosa cripta di Palmer.

Ma Palmer era abbastanza grande da ricordare la vita di un Signore. Aveva
pianto quando la madre li aveva portati via dal muro. Aveva pianto quando era
stato mandato in una scuola diversa, con bambini sconosciuti che puzzavano. E
aveva pianto ancora piu forte quando non riusciva piu a distinguerne 'odore
perché aveva preso a puzzare come loro. Cosa non avrebbe dato per riavere

indietro tutte quelle lacrime. Anche solo un tappo.

St inumidi le labbra riarse e spaccate. 1l sogno sul padre aveva senso, adesso.
Una parte di lui stava rimuginando sull’anniversario. Aveva di nuovo deluso Con
e Rob. Era un fratello di merda e un figlio di merda e non meritava di morire in

un bel posto come quello.

A questo pensava, mentre lasciava la sala conferenze dov’era rimasto nella
speranza del ritorno di Hap. Ne usci barcollando, addentrandosi nell’oscurita del

palazzo, con la torcia settata alla minor potenza possibile, dato che doveva



risparmiare anche la vecchia batteria. Forse avrebbe trovato una pozza d’acqua,
dovuta a una qualche infiltrazione, o al gocciolamento dell’'umidita intrappolata
in quel solido ammasso di sabbia. Ma le speranze erano minime. Lascio la sala
conferenze per fuggire dai propri incubi e fallimenti. Per lasciare che fosse il

proprio corpo a vagare, invece che la mente.

Prima di morire, avrebbe dovuto immergersi nella sabbia un’ultima volta. Era
meglio spegnersi li in mezzo ed essere scoperto da un altro sommozzatore,
quando questi sarebbero arrivati a esplorare la citta. La sua muta era ancora
abbastanza carica, poteva scoprire quanto lontano sarebbe riuscito ad arrivare
prima che 1 polmoni si riempissero di sabbia. Ma dentro di lui, un’ingenua parte,
continuava a pensare che Hap sarebbe tornato, che Brock avrebbe mandato
qualcuno, che sarebbe stato sciocco uscire e morire mentre nell’edificio c’era
ancora ossigeno. Da un momento all’altro, Hap si sarebbe presentato con una
coppia di bombole, ridendo e dicendogli che era stato via soltanto due ore e che
con la paga di quel lavoretto si sarebbero fatti tutta la birra e la fica di
Springston.

Palmer continuava a pensarci, ma la speranza si stava facendo tanto sottile e
stantia quanto l'aria rimasta nel palazzo. La speranza che lo aveva imprigionato
in quella stanza con le sedie, il grande tavolo e la macchina del caffe si stava
affievolendo. Non c’era piu bisogno di farsi trovare li, nel caso dei
sommozzatori fossero andati a recuperarlo. E mentre quella speranza svaniva,
attraverso la porta che I'aveva condannato, quella pesante porta che Hap gli
aveva sbattuto in faccia, e con la torcia a malapena accesa, ando a curiosare nella

propria cripta per la prima volta.

Nei dintorni di Springston, aveva visto parecchi edifici fatiscenti adibiti a uffici,

e pieni di sabbia, ma mai di quelle dimensioni, mai cosi intatti. Gli edifici che



aveva visto erano stati saccheggiati per secoli. Con maestria, gli uomini in
superficie avevano fatto enormi fori nella sabbia e avevano recuperato quasi
tutto cio che aveva un qualche valore. Mentre adesso, Palmer stava passeggiando
attraverso una perfetta rappresentazione di quel mondo ormai scomparso da
molto tempo. Un museo degli déi sepolti, e del mondo nel quale avevano
vissuto. Nel procedere lungo il corridoio, la sua fragile mente calcolava pile e pile
di monete. C’erano orologi; quadri incorniciati dai vetri intonsi; luct a incasso e

miglia su miglia di fili di rame; piastrelle intatte; banconi in legno. Una montagna

di soldi.

Altri sommozzatori sarebbero arrivati a reclamare quelle cose. Non Hap,
probabilmente, poiché il senso di colpa I'avrebbe corroso. Perlomeno, Palmer lo
sperava. No, sarebbe stato qualche altro sommozzatore a ritrovare le sue ossa.
Pezzo dopo pezzo, avrebbero estratto i suo scheletro dalla muta,
meravigliandosi che fosse ancora abbastanza carica, che aveva avuto troppo
paura per tentare la risalita, e qualcuno avrebbe fatto notare anche che, pero,
non aveva bombole di ossigeno, mentre qualche altro stronzo avrebbe detto che
c’era una ragazza, a Low-Pub, che avrebbe potuto farcela, e nessuno di loro
avrebbe mai saputo che le ossa nelle proprie mani appartenevano al fratello di

quella ragazza.

Entro in una stanza. Un bagno. Sanitari di porcellana e impianti idraulici. St
senti uno sciocco nel provare ad aprire 1 rubinetti, ma tanto non c’era nessuno a

guardatlo.

La stanza successiva era un jackpot. Una miniera d’oro. Non era piu grande di
un letto, ma colma di attrezzi. Scope, spazzoloni e molto altro. Prese una delle
scope. Setole sintetiche. Plastica. In condizioni perfette, come il giorno in cui era

stata fatta. Palmer scrollo un po’ di palta dagli stivali, facendola ricadere sul



pavimento di marmo, e poi la spazzo via con la scopa. Sua madre, la madre di
quand’era un bambino, avrebbe adorato quella scopa. Ebbe un flashback di
quando, da piccoli, rincorreva Conner per tutta la casa per dargli una ripassata,
prima che la sorella li acciuffasse entrambi e dispensasse loro due ramanzine.
Tornato con la mente nello sgabuzzino, prese ad agitare bottiglie piene di
liquido, ne stappo una e ne annuso il contenuto. Le sue narici andarono a fuoco.
Se avesse avuto bisogno di un modo piu semplice della sabbia per farla finita,

adesso sapeva dove trovarlo.

Esamino tutta la roba utile stipata in quel posto cosi angusto, con la quale
avrebbe guadagnato abbastanza denaro da poter andare in pensione, e richiuse la
porta. Qualcun altro sarebbe andato a prendere quelle cose. Avrebbero
escogitato un modo per immergersi a una tale profondita e riportare tutto in
superficie. Non si sarebbero preoccupati di lui, tuttavia. Palmer penso alla citta
che sarebbe sorta su quelle dune, edificata con quello che avrebbero rubato dal
passato. Avrebbe avuto luogo un’orgia di eccessi. Una corsa all’oro, come quella
che gli anziani raccontavano ci fosse stata alla fondazione di Low-Pub. Nessuno
avrebbe ricordato la prima persona che aveva messo piede nell’edificio. Si
immagino Hap seduto al’Honey Hole, in quel preciso momento, ubriaco
marcio, deliziosa birra dorata dappertutto, intento a raccontare agli astanti di
essere stato il primo a entrarvi, di aver scoperto Danvar tutto da solo. Maledetto
Hap.

La stanza seguente era un ufficio. Palmer controllo 1 cassetti, sperando di
trovarvi una borraccia, anche se il popolo antico sembrava utilizzarle di rado.
Penne scariche. Cianfrusaglie. Una chiave d’argento, che Palmer non poté evitare
di infilarsi nel taschino sul’'addome. Un foglio ripiegato. Lo tird fuori e lo
avvicino alla torcia. Una mappa. Linee scure e nomi di luoghi. La parola

‘Colorado’ attiro la sua attenzione. Palmer conservo anch’essa nel taschino. Nel



ritrovare il suo corpo, avrebbero scoperto anche qualcosa di utile. Avrebbero

scoperto che /ui si era rivelato utile.

Nel cassetto centrale trovo un vero tesoro. Monete. Un’intera pila di monete
buttate alla rinfusa, come se vi fossero state nascoste secoli prima. Non erano
nemmeno sottochiave, si erano limitati a lasciarle tra penne, graffette e altri

artefatti insignificanti, come se quella chincaglieria avesse lo stesso valore dei

soldi.

Rame e argento, non erano state intaccate dalla sabbia. L.e osservo una per una
e poi le fece scivolare nel taschino assieme alla chiave. Sullo stomaco di Palmer,
il loro tintinnio ando ad accompagnarsi ai brontolii della fame, come un duo
musicale. Sarebbe morto ricco. Affamato e ricco. Chiunque 'avesse ritrovato, gli
avrebbe dato una degna sepoltura e versato una birra sulla sua tomba. Un
biglietto! Avrebbe scritto un biglietto di accompagnamento alle monete, un
biglietto per il proprio becchino e uno per Vic. Nel primo si sarebbe vantato del
proprio coraggio, e nel secondo avrebbe ammesso di essere stato un idiota.
Cerco una matita e, quando la trovo, la appunti col coltello da immersione. Era
bello avere qualcosa da fare, seppur qualcosa di semplice come appuntire una
matita. Ripose di nuovo il coltello nello stivale e prese un taccuino. Era stato
divorato dai vermi, ma poteva andare ancora bene. Vi scrisse qualche istruzione
per la propria sepoltura e un breve messaggio per Vic, nel quale diceva di essere
dispiaciuto. Lo firmo e comincio a scrivere la data ma, invece di tirare a
indovinare, riportdo quella dell’anniversario della scomparsa del padre.
Probabilmente non era quella esatta, ma vi si avvicinava abbastanza, e in quel
gesto c’era della poesia. La poesia era meglio della verita. Ripiego entrambi 1
biglietti e li fece scivolare nella pesante tasca piena di monete. Sperando che non

sarebbe stato Hap a trovarlo. Ma Hap non sarebbe tornato. A meno che non



stesse arrivando proprio in quel momento, e Palmer lo avrebbe mancato.

In preda al panico, malgrado 1 giorni in cui era rimasto a fissare quel mucchio
di sabbia senza che Hap si facesse vivo, Palmer immagino che Pamico stesse
tornando proprio in quel momento e, non vedendolo, lo avrebbe abbandonato
per la seconda volta. Torno di fretta nel corridoio, le mani sullo stomaco per
evitare che le monete tintinnassero, e udi un rumore. Lo scricchiolio di un
vecchio edificio con il peso del mondo sulla propria testa. Proveniva dall’altra

parte del corridoio.

«Hap?» Pronuncio il nome dell’amico, sentendosi un po’ delirante. Per quanto
tempo aveva dormito 'ultima volta che si era disteso? Stava ancora sognando?

«Papary»

Ci fu un rumore dall’altra parte della porta. Palmer fece scorrere lo sguardo
attraverso il corridoio, il tenue bagliore della torcia non riusciva a illuminare pit
in la di una dozzina di passi. Cerco di orientarsi. Si trattava della stanza in cui
aveva sprecato tanto tempo? Stava forse girando in tondo? IJoscurita oltre il
tlebile raggio della torcia faceva apparire ogni cosa distante e ricolma di
possibilita. Provo ad aprire la porta, non era chiusa. Una sola porta. Una stanza
diversa. Entrando, vide file di scrivanie, su ognuna di esse quegli schermi piatti di
plastica. Molte scrivanie erano addossate una sull’altra; erano state scaraventate

via da un grosso mucchio di sabbia che si era fatto largo nella stanza.

La mente di Palmer prese ad arrovellarsi su diverse ipotesi: era una vecchia
breccia, un edificio che, dopo anni, aveva ceduto. Si trovava sul lato opposto
rispetto al punto in cui lui ed Hap erano arrivati, percio non l'aveva vista.

Altrimenti sarebbe entrato da 1i.

Forse era stata creata da altri sommozzatori. Un nuovo traforo. Erano arrivati

mentre lui dormiva. Gli uomini di Brock, assieme a Yegery, il vecchio mastro,



per confermare la grande scoperta e recuperare qualche oggetto. Si, c’erano
tracce di altre visite. Orme di stivali nella sabbia. Due scrivanie ripulite e
accostate, lontane dalle altre. Si. Il saccheggio aveva avuto inizio. Dei

sommozzatori dovevano essersi calati mentre lui era li. Sarebbe stato salvato.

O si trattava di Hap? Forse era tornato. Hap era tornato per lui e, non
trovando la prima entrata, ne aveva creata un’altra, e aveva lasciato delle
bombole d’ossigeno per Palmer, in modo tale che potesse salvarsi da solo. Sil
Eccole, erano tre, sistemate ai piedi del mucchio di sabbia, come un dono degli
dei. A meno che non fosse impazzito. A meno che non fosse un miraggio, come

quello del padre. A meno che non stesse ancora sognando.

Barcollando, Palmer supero le scrivanie e si avvicino alle bombole; voleva
toccarle, per assicurarsi che fossero reali. Nonostante avesse scandagliato una
miriade di ipotesi su come quella valanga di sabbia avesse fatto breccia
nell’edificio, la risposta esatta non gli venne mai in mente. Non gli venne mai in
mente, anche se avrebbe dovuto ricordare. Avrebbe dovuto ricordare che lui ed
Hap non erano 1 primi a essere stati inviati alla scoperta di Danvar. Inoltre, non
avevano trovato 1 corpi degli altri due sommozzatori. A tutto questo ci avrebbe
pensato troppo tardi. Ci avrebbe pensato mentre 'animale balzava da dietro una

scrivania, artigli e denti scoperti, determinato a ucciderlo.
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Una lotta contro la follia

Palmer

L’uomo era nudo. Pelle e ossa e ringhioso. Era ricoperta di sangue incrostato,
una macchia nera come il carbone nel soffuso alone rosso della torcia di Palmer.
Ebbe soltanto un breve flash di tale macabra immagine prima che 'uvomo gli si
scaraventasse addosso, gettandolo per terra, le mani disperate strette attorno alla

sua gola.

Nel battere 1a testa contro il pavimento, Palmer vide lampi di luce abbagliante.
Non riusciva a respirare. Udiva i propri gorgoglii, uniti ai rauchi sibili dell’'uvomo
che lo sovrastava. Era un folle. Un folle scheletrico, atfamato, completamente
tuori di testa. Palmer lotto per una boccata d’aria. Il visore era volato via. Tolse
le mani dai polsi dell'uomo e cerco di prendere il coltello, ma la sua gamba era
bloccata, lo stivale troppo lontano. Tasto il pavimento dietro la propria testa e
senti il visore; per un attimo, ebbe la folle idea di indossarlo, accendere la muta, e
sovraccaricare l'aria attorno a sé, per cercare di togliersi 'uomo di dosso. Ma
non appena le sue dita si chiusero sul dispositivo di plastica dura, e mentre
Poscurita cominciava ad avvolgerlo, scaglio il visore contro il volto ringhioso

dell’luomo. Un’ultima azione, prima che le porte di quella cripta reale si
> P P q p



richiudessero su di lui.

Un urlo straziante lo fece rinvenire. Oppure fu perché quelle mani non
cercavano piu di strangolarlo? I'uomo nudo grido e si scaglio di nuovo contro
di lui, ma Palmer alzo una gamba e gli assesto un calcio in petto. Mentre 'uomo
barcollava, egli indietreggio strisciando. L'altro sommozzatore. 1l sommozzatore di
Brock. Palmer si volto e prese a gattonare per allontanarsi; muovendost il pit
rapidamente possibile, il cuore che gli esplodeva in petto, si mise dietro una
scrivania. Due sommozzatori. Erano due, i sommozzatori. Rimase in attesa, certo che il
compare dell’aggressore lo avrebbe assalito alle spalle, dopodiché i1 due
P’avrebbero picchiato a morte per derubarlo delle monete che tintinnavano sul

suo addome...

...ma poi s’imbatté nell’altro sommozzatore. Alla luce della torcia, si rese conto
che non rappresentava una minaccia. B, improvvisamente, comprese perché il
suo aggressore fosse ricoperto di sangue. Si trascino via da quella vista,
disgustato. Si chiese da quanto tempo quell’'uomo si trovasse laggiu, da quanto

tempo si stesse nutrendo del compagno.

Delle mani lo afferrarono per gli stivali e lo strattonarono, trascinandolo
indietro a pancia in git. Una voce stridula gli intimo di restare fermo. Poi senti
che 1l coltello veniva estratto dal fodero. Rubato. Palmer si rigiro sulla schiena
per difendersi. Vide il suo stesso coltello luccicare in alto, come un traditore, poi

le braccia ossute calarono la lama su di lui, intenzionate a infilzarlo.

Uno scroscio contro lo stomaco. Un colpo doloroso. Palmer non riusciva a
respirare. Il coltello venne sollevato, pronto a menare un altro fendente, ma non

C’era sangue. La sua misera vita era stata salvata da una manciata di monete.

Quando l'vomo fece per colpirlo, Palmer sollevo il ginocchio: stinco e

avambraccio si scontrarono con un sonoro c¢ac. Un urlo, e il coltello cadde.



Palmer si mise a frugare per raccoglierlo, la torcia dondolava, rendendo il mondo
circostante un miscuglio di rossi fiochi e profonde ombre. Mano
sul'impugnatura, coltello recuperato, lo agito in aria, e 'uomo indietreggio con

le mani in alto, urlando: «T1 prego, ti pregol»

Palmer si allontano strisciando, continuando a brandire il coltello. Era debole a
causa del sonno irregolare e della fame, ma la povera creatura dinnanzi a lui
sembrava messa ancora peggio. Favorito dall’elemento sorpresa, quell’'uomo
I’aveva quasi ucciso, ma era stato come combattere contro un vagabondo delle
dune che lo assaliva per un tozzo di pane. Palmer si fece coraggio e aumento la

potenza della torcia, in modo da osservare meglio 'uomo.

«Mi dispiace. Mi dispiace» disse 'uomo. «Pensavo fossi un fantasmax» 1l sangue
su mento e collo fecero rivoltare lo stomaco di Palmer. «Pensavi che fossi il tuo

compagno? Tornato a prenderti per cio che gli hai fatto?»

L’'uomo punto un dito ossuto verso Palmer. «Tu sei un sommozzatore. Ti
hanno mandato gli altri? Oh, grazie al cielo!» Osservo il proprio corpo nudo. Poi
il suo sguardo si sposto sul cadavere. «No, no. Non 'ho ucciso io. E morto 1a
fuori, in mezzo alla sabbia. L’ho portato dentro. Io stavo... stavo morendo di

tame. Oh, dio. Cibo. Hai del cibo? Acquar» Avanzo barcollando.
«Stai indietro» disse Palmer.

L’'uomo esito. «Energia» disse. «Ho consumato tutta Penergia per scendere fin
quaggitu. Hai portato delle batterie? Ho una bombola d’ossigeno, ma zero

energia. Alutami.»
«Hat cercato di uccidermi.»

«Credevo fossi un fantasma.» Avanzo di un altro passo, gli occhi selvaggi
puntati sulla torcia di Palmer. «Ridammi il mio coltello» disse, mostrando i denti

rossi di sangue. «[’ho trovato io. I’ho trovato nel tuo stivale. Nei ez stivali»



L'uvomo urlo e si lancio addosso a Palmer, assetato di sangue, nudo, scheletrico
ma forzuto, una folle e disperata creatura alla luce sfarfallante della torcia quasi
scarica. I due si scontrarono. Un tintinnio metallico sulle mattonelle, una singola
moneta era scivolata dal taschino della muta di Palmer, un suono che due

. . . . . .,
sciacalli come loro conoscevano bene, il prezzo di una vita salvata e di un’altra
che veniva tolta, mentre la carne nuda si impalava da sola sul coltello, e lo
stomaco si apriva come una tasca, un prezzo piu oneroso della monetina caduta

sul pavimento.
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Tesoro scomparso

Vic

Vic e Marco salparono in direzione di una Low-Pub che si era trasformata in
caos. Non era la citta sonnolenta che solitamente trovavano al ritorno dalle loro
immersioni prima dell’alba; era una citta in preda alla frenesia, trasformazione
innescata dall’elettricita dei pettegolezzi. La storia della scoperta di Danvar aveva
gettato la comunita di sommozzatori nel totale fermento, comprese tutte le altre
cittadine del Sud. Coloto che rovistavano nei rifiuti, i saldatori che
rimodellavano D'acciaio vecchio, le donne che solleticavano la lussuria degli
uomini, 1 negozianti e i proprietari di bar, e chiunque amasse il denaro, tutti
sembravano essere usciti per strada a chiacchierare, caricare i sarfer, o a
controllare la propria attrezzatura prima di avventurarsi alla volta della grande,

inviolata citta che si diceva fosse sepolta a un miglio di profondita.

Confermare una leggenda poteva anche averne accresciuto il fascino, ma non
vi era alcuna promessa di ricompensa. Damien li aveva avvisati che nessuno
sapeva esattamente dove si trovasse la citta, ma solo che una coppia di
sommozzatori, si vociferava, 'avesse trovata. Un certo brigante se l'era fatto

scappare in un bar affollato, asserendo di essere stato presente durante la



scoperta, e adesso si diceva che quello stesso brigante fosse morto. A Vic era
sembrata una di quelle sciocchezze senza fondamento tanto care a sciacalli e
complottisti. E perfino mentre lei e Marco rientravano in porto e davano voce ai
propri dubbi riguardo alla veridicita della scoperta, altri sarfer salpavano in ogni
direzione. Potevano udire pettegolezzi urlati da un ponte all’altro, i quali
sovrastavano il fischio dei venti, ogni sommozzatore intenzionato a dirigersi
verso il luogo che riteneva piu probabile. Dal caos attorno al porto, era chiaro
che nessuno sapeva dove si trovasse Danvar, ma questo non li avrebbe fermati
dall’essere li quando sarebbe stata riportata in superficie. Era una follia. Vic stava

per dirlo a Marco, quando questultimo si uni alla follia collettiva.
«Allora, da dove dovremmo cominciare?» domando.

Vic ando ai piedi dell’albero e lo aiuto a piegare la vela sulla boma. «Che cosa
intendi con ‘cominciare’» chiese lei. «Non crederai mica a queste sciocchezze,
veror» Lego la vela alla boma e vide che Marco stava eseguendo dei nodi scorsoi,
mentre lei det nodi piani. Come se lui pianificasse di tornare subito indietro, e lei

di restare.

«Forse sono un mucchio di stronzate, ma se invece non lo fossero? Preferiresti

rimanere qui e perderti la scoperta del secolo?»

«No, preferisco restare qui invece che girare in tondo per le mille dune. Se
tfosse davvero la scoperta del secolo, ci andrei. Ma sappiamo entrambi che non ¢
cosi» E nel vedere che Marco aveva sciolto uno dei suoi nodi piani per
trasformarlo in uno scorsoio, alzo gli occhi al cielo. «Tu fai come credi. Io sono
sveglia dalle quattro, e ho fatto un’immersione, mentre tu facevi un pisolino sul
tuo sarfer. Voglio togliere la sabbia da questi vestiti, vedere che cosa c’¢ nell’altra

valigia, e dormire un po’.»

Marco sembrava dispiaciuto.



«Se trovi Danvar)» aggiunse Vic «vieni a svegliarmi.»

«Be’, devo tornare a casa per prendere le bombole. Pero, si, passo da te piu

tardi» Si sporse oltre la boma per un bacio, e Vic glielo diede.

«A dopo» disse lei. Salto nella sabbia, il ginocchio ancora un po’ indolenzito, e
si mise lo zaino con l'equipaggiamento sulle spalle. Prese le due valigie dal vano
bagagli e ne allungo i1 manici. Trascinandole verso casa su quelle piccole e inutili
ruote, maledisse la follia del fascino che I'antico mondo suscitava negli uomini.
La promessa di tesori sepolti annebbiava le loro menti. A Vic piaceva pensare di

essere piu razionale.

Ma, naturalmente, anche la sua mente era suscettibile ai sogni di immense
ricchezze. Inoltre, aveva le proprie ipotesi riguardo all’'ubicazione di Danvar.
Non era immune all’idea di poter vedere una citta incontaminata dal tempo e dai
cercatori. Malgrado la follia che la circondava, listeria, il prendersi gioco di
Marco e tutta quella gente fuori di testa, sapeva che anche lei era incline a
fantasticare. La assali, quella sensazione di vertigine che prende quando un
evento epocale incombe da sottoterra, finché non si ritrovo a pensare: ¢ se fosse

vero? Se lo fosse?

Ma solo un folle se ne andrebbe in giro a urlare: ‘Una scopertal Una scopertal’,
se non I’ha vista con il proprio visore, giusto? Cerco di convincersene. Perché un
folle ancora piu grande sarebbe stato quello che se ne sta seduto da solo in un
bar, a sorseggiare birra calda, mentre fiumi di monete cominciano a entrare in
citta e il locale si riempie di quelle storie che un giorno saranno leggende.
Sarebbe stata una follia in entrambi 1 casi, percio si riduceva tutto a una sola

domanda: che tipo di folle avrebbe detestato di piu essere?

Trascinava le due wvaligie sulla sabbia. Era mattino presto, ma c’erano

moltissime persone. Sommozzatori che di solito le avrebbero chiesto dove



avesse trovato quei trolley le passavano accanto in tutta fretta. Negozianti che
I'avrebbero implorata di aprirli sui loro banconi, adesso erano troppo impegnati
a mercanteggiare sull’aumento di prezzo di una pila a combustibile o su un
generatore, o sull’acquisto di una rete da traino. Vic scivolo in mezzo alla folla e
giunse a casa. Poggio le valigie fuori dalla baracca e rovisto in tasca per cercare la
chiave. Come d’abitudine, batté la punta degli stivali sullo zoccolo di metallo che
ricopriva la parte inferiore della porta, per scrollare la palta dalle suole. Quet
leggeri colpetti fecero aprire la porta, i cardini cigolarono. Vic sfilo la mano dalla

tasca. Era assolutamente certa di averla chiusa, uscendo.
«Palm?» chiamo.

Spesso 1l fratello si comportava come se quella fosse casa propria; aveva
cominciato a trascorrere a Low-Pub tanto tempo quanto ne trascorreva a
Springston, e gli piaceva approfittare del fatto che Vic passava la maggior parte
delle notti da Marco. Era I'unica persona a possedere una copia della chiave.
Non vi fu alcuna risposta. Vic osservo la porta, ¢ vide 1 segni lasciati da

, . : . .
qualcuno che laveva forzata con un cacciavite. Prima di entrare, esito,
chiedendosi se magari, quel mattino, non 'avesse chiusa bene. Era buio quando

era uscita, e lei era assonnata.
«Ehi, Palm? Stai dormendo?»

Vic stilo dallo stivale il suo arnese per scassinare. Uso I’asticella di metallo per
spalancare la porta. All'interno era tutto buio, dalle finestre affacciate a ovest
filtrava ben poco del sole mattutino. Non udi nessuno. Di sicuro, nell’uscire,
aveva dimenticato di chiudere la porta. Doveva essere andata cosi. Accese una
candela e controlldo camera da letto e bagno, confermando con soddisfazione la
propria teoria. Torno indietro a prendere le valigie, le porto dentro, e richiuse la

porta con un calcio.



Due giorni, al massimo. Era quello il tempo che ci sarebbe voluto prima di
sapere se Danvar fosse stata davvero scoperta. Non costava nulla aspettare ed
entrare in azione successivamente. Non costava nulla. Conosceva molti posti nei
quali solo lei poteva fare immersioni. Anzi, per un paio di giorni, non appena
tutti se ne fossero andati, i dintorni di Low-Pub sarebbero stati maledettamente

piacevoli e tranquilli. Sarebbe stato un bel cambiamento.

Vic si posiziono sotto alla trave che usava per fare le trazioni, salto e si
aggrappo al legno consumato. St tenne con una sola mano, mentre con l'atra
comincio a tastare in cerca della chiave. Dopo averla presa, si lascio cadere e
tolse il lucchetto dalla botola nel pavimento del soggiorno. Prese la valigia nera
piena di vestiti e la calo sul mucchio di sedimento in fondo. Quella argentata la

tenne fuori; voleva darle un’occhiata prima di andare a riposare.

Apri il frigorifero, afferro mezzo lime rinsecchito e un barattolo di birra
artigianale, spremette il primo nella seconda e prese a sorseggiare la propria
colazione. Mise la Samsonite in verticale e provo ad aprirne i cursori. Bloccati.
Entrambi. Fece un altro sorso di birra, svaporata ma fredda e, mentre si

asciugava la bocca, senti bussare alla porta.

«Implorare non mi fara cambiare idea...» comincio a dire a Marco, quando la
porta si apri e due uomini si infilarono in casa. Briganti, sia dalla puzza che
dall’aspetto. Vic ne riconobbe uno. Paulie. Un tempo faceva parte della Legione
di Low-Pub. Non era riuscito a diventare un sommozzatore € si era messo a
irrompere nelle case della gente. Non aveva piu il ker rosso della Legione, pero.
Entrambi sfoggiavano 1 ker dorati delle desolazioni del Nord. Vic si domando
che diavolo ci facessero quei due tanto a sud. Poi noto che quello pit grosso
aveva una pistola alla cintura. Forse non funzionava nemmeno, come la maggior

parte di esse, ma era quel ‘forse’ il problema.



«Ehi, avete sbagliato casa, stronzi» Vic si alzo e si mise davanti alla Samsonite,

per nasconderla. «Se state cercando Danvar, non la troverete nella mia cantina...»
«Dacci un taglio, Vie» disse Paulie. «Dove cazzo ¢ Palm?»
«EB perché diavolo dovrei saperlo? Ehi, state facendo entrare sabbia.»
'uomo con la pistola ando verso la camera da letto e vi sbircio dentro.
«Non ¢ qui» disse Vic. «Siete nella cazzo di casa sbagliata.»
«Be’, abbiamo sentito che trascorre un mucchio di tempo da queste parti»
«Probabilmente ¢ a Springston» disse Vic, cercando di levarseli dai piedi.
«Abbiamo gia controllato a Springston» la informo Paulie.

«Ah, si? Sentite, non mi interessa se vi deve qualcosa. Il fatto che dovro

ripulire casa, fa si che vo7 siate in debito con ze...»

«Piantala di fare la dura» disse quello grosso. Le punto un dito contro. «Dove

cazzo €o»
«Anche se lo sapessi, non ve lo direi.»

Il grosso brigante fece un passo nella sua direzione, ma Paulie lo fermo. «Non

lo sa. Ti sta solo prendendo per il culo»
Il brigante sputo sugli stivali di Vic.
«Fantastico» disse lei. «Diro a mio fratello che i suoi amichetti vogliono che

€Sca a giOCZlI'C con loro»

«Fallo» disse Paulie. «Dico sul serio. Non hat idea della merda in cui si € ficcato
tuo fratello. Se lo vedi, digli di venire da noi. Sara meglio per lui, in questo

modo.»
«Chiudete la porta, quando uscite» disse Vic.

Il brigante piu grosso diede un’ultima occhiata alla stanza. Il suo sguardo si



poso sulla botola con il lucchetto. Ma Paulie lo condusse fino alla porta, e
'omone desistette. Lasciarono la porta aperta. Vic attraverso la stanza e la
chiuse. Giro la chiave e si poggio contro lo stagno martellato. In che casino si
era ficcato suo fratello questa volta? Era colpa di quel coglione, Happy. Avrebbe
fatto ammazzare suo fratello. Lo aveva gia detto a Palmer che doveva trovarsi un
altro compagno di immersioni. E in che diavolo di pasticcio si era cacciato per
spingere due sciacalli a recarsi tanto a sud? Per costringerli a setacciare tutta
Springston e Low-Pub proprio mentre chiunque altro era alla ricerca di

Danvar...?

«Non puo essere» disse Vic. Prese a camminare in cerchio nel soggiorno. «Non

puo essere, cazzo. Palmer, non puoi averlo fatto.»

Lancio uno sguardo allo zaino con equipaggiamento. Maledizione, era stanca.
Troppo stanca per quello. Ma il fratello era andato da lei una settimana prima,
chiedendole se poteva prendere in prestito il suo visore. Lei si era messa a ridere
e gli aveva risposto di andare affanculo. Poi le aveva chiesto una doppia valvola
per le bombole, e lei gliel’aveva data. Ricordava la loro conversazione come
fosse avvenuta il giorno prima. Ricordava il modo in cui I'aveva abbracciata
prima di andare. Non lo faceva mai. Non riusciva a ricordare l'ultima volta che

l’aveva fatto.
«Che cos’hai fatto, Palm? Che cazzo hai fattor»

Vic attraverso la stanza e prese il barattolo di birra svaporata con lime
avvizzito. Ingollo 'amara colazione e afferro lo zaino. Maledizione, era stanca.

Ma sperava che Marco non avesse lasciato la citta senza di lei.
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Una folle corsa

Palmer

Torcia e sommozzatore si spensero contemporaneamente. Palmer senti 'uvomo
afflosciarsi sul pavimento, senza vita, e la torcia appesa al collo emise un ultimo
getto di luce rossa, prima di esalare anch’essa l'ultimo respiro. Il coltello da

immersione che teneva in mano sembrava pesante.

Palmer ne ripuli la lama sulla coscia e si poggio una mano sullo stomaco, per
trattenere le monete. Ricordo che una era caduta, e si chino, tastando il
pavimento finché non la trovo. Cera uno strappo nella muta. Lo tocco, per
sentire se qualche filo era stato tagliato; non poteva esserne certo, ma gli parve
di no. Infilo di nuovo il coltello nello stivale. Sistemo la mappa nel taschino,

posizionandola tra lo strappo e le monete, a tamponare la ferita.

Spense la torcia, la scosse, e provo a riaccenderla. Nemmeno estrarre la
batteria e inumidirne 1 poli con la lingua la fece resuscitare. Si portdo una mano
alla testa, in cerca del visore; voleva controllare la carica della muta, ma poi
ricordo di averlo fatto cadere. A tentoni, Palmer si mosse nell’oscurita, cercando
di tornare sui propri passi. I’aria era maledettamente disgustosa in quella stanza.

La puzza di cadavere si mescolava al poco ossigeno stantio. Urto una scrivania.



La aggiro, ma si spinse troppo oltre e poggio una mano sul sangue dell’altro

sommozzatore.
«Cazzo. Cazzoy

Palmer indietreggio, ripuli la mano sul pavimento, e di nuovo su una sedia
dell’'ufficio, mentre continuava a urtare cose e fare rumore; c’erano fantasmi
dappertutto. Stava praticamente strisciando sulla pancia, trascinandosi con le
braccia lungo il pavimento, di quando in quando incappava in qualche
cianfrusaglia. Una moneta scivolo dal taschino, la cerco, ma non riusci a

ritrovarla, e pot finalmente senti il suo visore.

‘Una bombola d’ossigeno’ aveva detto il folle. ‘Una bombola d’ossigeno, ma
zero energia.” Palmer aveva un po’ di carica ma niente ossigeno. Maledetto Hap.
Cerco di ricordare dov’erano le bombole. Non riusciva a vedere un cazzo. Non
riusciva a vedere la propria mano a un palmo dal naso. Le pinne si trovavano
nell’altra stanza. Vic lo prendeva sempre in giro perché usava le pinne, diceva
che solo i novellini se ne servivano, che una volta imparato come far scorrere la
sabbia, ci si poteva immergere con gli stivali. Ci si poteva immergere perfino a
piedi nudi.

Palmer acui gli altri sensi. Tese le orecchie per udire il suono familiare della
sabbia che rotola su altra sabbia, piccole, minuscole pietruzze delle dimensioni di
teste di spilli che franano uno sull’altro bisbigliando. Cerco il suono della sua

vita, della sua intera, maledetta esistenza: sabbia su altra sabbia.

Udi un sussurro. Un mormorio. Poco piu di un fruscio, forse era il suono del
suo respiro, o del battito del suo cuore, o quello delle ginocchia tremolanti che

sfregavano tra di loro.
No... era sabbia in movimento. Che scorreva verso di lui.

Palmer le ando incontro.



Striscio tra le scrivanie, sforzandosi di ricordare la disposizione della stanza, il
punto in cui si trovavano le bombole rispetto alla valanga. C’erano sedie e
scrivanie dappertutto. Grovigli di cavi e una tastiera. Palmer penso di servirsi del
visore per orientarsi, e vedere 1 viola pulsanti che identificavano Iaria, ma la
torcia scarica attorno al collo gli ricordo di non sprecare energia. L.a muta aveva
abbastanza carica per portarlo in quell’edificio e risalire, e lui era soltanto a meta
della missione. Questo si disse, mentre si muoveva nell’oscurita: era solo a meta
della missione. Si era fermato per qualche giorno, o qualche ora, chi poteva
saperlo? Stava quasi morendo di fame, aveva rovistato in giro per piu tempo di
chiunque altro, e non aveva ancora finito. Era debole ed esausto, ma non aveva

ancora finito.

Palmer senti della sabbia sotto le mani. Fu quasi sul punto di chinarsi e baciarli,
quei freddi granelli che tanto sapevano di casa. St volto su un fianco e tenne una
mano sul cumulo, continuando ad agitare 'altro braccio, fin quando le sue dita

toccarono il freddo metallo.

Gli occhi gli st riempirono di lacrime. Palmer pianse di sollievo. Ma non osava
sperare, non osava sperare, almeno finché non ne fosse stato certo. Fece
scorrere le mani sulle bombole, in cerca delle valvole; ogni cosa era in un posto
diverso, sistemata in modo strano, erano di un modello differente. Tre maledette
bombole da trascinare, da portarsi dietro. Non avrebbe mai potuto sollevarle
tutte e tre. Apri la valvola sulla sommita di una di esse e fece scorrere tra le mani
il tubo dell’erogatore. Con il cuore in gola, incapace di respirare, pensare o

deglutire, premette il pulsante di spurgo al centro dell’erogatore.

Niente. Bombola vuota. Tento con la prossima. Prego. Prego con tutto il
cuore gli antichi deéi, quelli in cut non credeva, ma promise loro che da quel

momento in poi l'avrebbe fatto. Ci avrebbe creduto. Gli serviva solo un po’



d’ossigeno.

Ma I’erogatore non emise alcun suono. Per assicurarsene, cerco di inspirare dal

morso. Ma non fece che procurarsi un capogiro.

Ultima bombola. Non c’era pit speranza, ormai. Nessuna promessa agli dei.
Niente, se non sfinimento e disperazione. Rabbia e paura. E poi... uno sbuffo

d’ossigeno.

Uno sbuffo d’ossigeno, che tu sia dannate. Questo pensiero lo rivolse a Hap,
all’amico che I'aveva dato per spacciato, che aveva promesso di tornare, di
salvarlo. Be’, adesso sarebbe uscito da li e avrebbe trovato Hap, sarebbe tornato
da lui come un fantasma in cerca di vendetta. Avrebbe ucciso quel bastardo.
Ecco che cos’avrebbe fatto. Questo gli diede il coraggio di andare. Andare. Con
le dita, Palmer cerco le cinghie e le fibbie che tenevano insieme le bombole.
Rimosse le due vuote, e le scaravento da un lato, causando un gran fracasso,
mandandole a scontrarsi contro mobili invisibili, come a mettere in guardia i

fantasmi.

Fece scivolare le braccia sotto le cinghie, indossando I'imbracatura, una sola
bombola di sghembo sulla schiena. Il suo visore non sarebbe riuscito a
interfacciarsi con l'erogatore per dirgli quanto ossigeno avesse a disposizione,
ma aveva forse importanza? O ce n’era abbastanza, oppure no. Se il livello si
fosse abbassato troppo, durante 'immersione, il sommozzatore morto sarebbe
tornato indietro. Palmer se lo ripeté. Se lo ripeté. Indosso il visore e lo accese,
fece lo stesso con la muta, strinse tra 1 denti 'erogatore di qualcun altro, prese
una profonda boccata dell’ossigeno di qualcun altro, e striscio su per la frana.
Disse alla muta di vibrare verso ’esterno, contro il mondo, contro quel solido
cumulo di sabbia, di farlo scorrere come fosse acqua, e poi vi si immerse,

avviluppato dalle dune profonde, finché i viola mutarono in sfumature arancioni



e rosse, ed egli poté vedere di nuovo.
> g
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11 rischio di credere

Vic

Vic trovo Marco al porto, intento a caricare le bombole. Il suo era I'ultimo sarfer
rimasto. Tra le dune, spiccavano vele e alberi, ma tutti si stavano dirigendo
lontano. Tutti alla ricerca di Danvar. Vic si chiese come avrebbe spiegato a

Marco che loro due, invece, dovevano andare alla ricerca di Palmer.
«Stai partendo da solo?» chiese Vic.

Marco si volto e sorrise. Sollevo gli occhialetti sulla fronte. «Pensavo stessi

tacendo un pisolino.»

«Nah... Quando ho bisogno di un sonno di bellezza, mi basta sbattere le

palpebrex E, per dimostrarlo, sbatté le palpebre.

«Set gia piu bella.» La aiuto a caricare lo zaino e lo mise accanto alle bombole.
«Allora, ho pensato che dovremmo andare a sud. Girano alcune voci secondo
cui Danvar si troverebbe su una linea insieme a Springston e Low-Pub. Molti si
stanno dirigendo a ovest, dove la sabbia non ¢ molto profonda, ma io credo sia

uno sbaglio.»

«lo credo che dovremmo andare a nord» disse Vic.
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rumorosamente nella brezza. Controllo la carica delle batterie. «Se io avessi detto

nord, tu avresti risposto che dovevamo andare a sud.»
«No, credo che dovremmo trovare mio fratello.»
«Palm? Per coinvolgerlo? Non dovremmo prima trovare il luogo esattor»

Vic segui Marco fino alla boma e lo aiuto a sciogliere 1 nodi scorsoi. «Non ho
potuto dormire perché due stronzi si sono presentati a casa mia non appena vi

ho messo piede. Paulie e un altro tizio.»
«Paulie? E tornato in citta?»
«S1. Sta cercando Palm.»

Marco scosse la testa. «Devi dire a tuo fratello di stare alla larga da quella

gente.
«Iho fatto.»

Marco abbasso gli occhialetti e sciolse le cime dal palo di ormeggio. Il sarfer
prese a ondeggiare, lambito dalla brezza, impaziente di salpare. Il generatore
eolico ronzava. Calo il timone nella sabbia e ne testo la barra. «Che ne dici di
fare una capatina a sud, solo per vedere se qualcuno ha trovato qualcosa, e poi
andare a cercare tuo fratello?» Fece un cenno in direzione dell’albero. «Se issi la

vela, possiamo partire.»

Vic, invece, torno indietro, verso il pozzetto. Sollevo una mano e tenne ferma
la boma, che ondeggiava a seguito di una folata. «Non devo trovare Palm perché

voglio portarlo a immergersi con noi» disse.
«Bene. Allora andiamo.»

«Dobbiamo trovare Palmer perché.» Non era certa di come ditlo.

«Maledizione, Marco, credo possa essere stato lui a scoprire Danvar.»
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Una lunga strada in salita

Palmer

Palmer attraverso con facilita il banco di sabbia all’interno dell’edificio, ma
Pammasso compatto che trovo all’esterno fu uno shock. Mentre spingeva per
tornare di nuovo nel mondo, la terra lo respingeva a sua volta. Non era ancora
riuscito a prendere una profonda boccata d’ossigeno che la pressione attorno
torace e gola gli resero impossibile riprovarci. Avrebbe potuto voltarsi e tornare
faticosamente nell’edificio, per evitare di finire schiacciato, ma i dentro lo
attendeva soltanto una morte piu lenta. E, con ogni probabilita, non sarebbe mai

piu riuscito a trovare il coraggio per ritentare la risalita.

All'improvviso, la consapevolezza della propria morte lo pervase. Mai prima di
allora si era reso conto che quello era il momento. Adesso. Proprio adesso. Quello
era il luogo in cui sarebbe morto e dove le sue ossa avrebbero riposato, per non

rivedere mai piu le stelle.

Disperato, con poco ossigeno nei polmoni, guardo in alto. Soltanto lasciandosi
alle spalle I'alto edificio poté determinare da quale parte si trovasse la superficie.
Dovendo lottare contro la stretta, contro tutta quella pressione, faticava a far

scorrere la sabbia e respirare al contempo. Ma non riusciva ad allentare la morsa



di quelle dune profonde sulla gola. Aveva una bombola d’ossigeno sulla schiena,
ma non poteva inalarlo dall’erogatore, non poteva costringere il proprio torace a

gonfiarsi, doveva salire per poter respirare.

Palmer scalciava e tentava di far scorrere quella maledetta sabbia. Doveva
trovarsi attorno ai trecento metri. Sul visore non appariva il lettore di profondita.
Doveva procedere d’istinto. Risalire di almeno cinquanta metri. Abbastanza per
tare un respiro. La batteria del suo trasponder doveva essere sicuramente scarica.
Non importa; continna a scaleiare. La profondita si sarebbe mostrata una volta
percepita la superficie. Avrebbe dovuto poter respirare, ma non ci riusciva.

Troppo debole. Troppo esausto. Troppo affamato, assetato e terrorizzato.

‘Il sole lo fa ogni giorno’ senti dire alla sorella. Palmer cadde in uno stato di
semincoscienza. Era tornato su una duna, insieme a Vic, e stava imparando a
immergersi nella pit scorrevole delle sabbie, preoccupato di non averne la
stoffa, di non possedere il talento del sommozzatore, preoccupato che tutta la

bravura del padre fosse stata tramandata alla sorella.

‘Guarda il sole’ gli disse. Il sole stava sorgendo. Palmer indossava la muta
troppo grande della sorella da ore, ma era riuscito soltanto a far scivolare una
mano allinterno di una duna. Stava per arrendersi. Non aveva intenzione di

ascoltare un’altra lezioncina.

‘Ogni giorno’ aveva detto Vic. ‘Ogni giorno, il sole sorge dalla sabbia senza
alcuno sforzo. Si libra. Brucia. Arde ogni cosa lungo il tragitto, e poi, alla sera,
quando cala dritto attraverso le vette frastagliate, c¢i mostra come si fa.

Attraverso la dura roccia, Palm. Mentre tu devi soltanto smuovere della sabbia.’

I/ sole. 11 padre lo stava chiamando. Suo padre, colui che gli aveva detto che un
giorno sarebbe stato un grande sommozzatore. Gli sedeva in grembo. Il primo

ricordo di Palmer, quando il padre era un grande uomo e un governante, e



diceva al primogenito maschio che un giorno sarebbe diventato il piu grande
sommozzatore di tutti 1 tempi. Accanto a loro, Vic ascoltava, aveva dieci anni,

sedeva nella stessa stanza e veniva ignorata. Ignorata.

Ma non sarebbe stata messa nell’lombra, non da quel figlio. No, quel figlio
viveva nellombra. Viveva nella sabbia scura e fredda. Guardava la sorella
immergersi e risalire, eccellere, ricoprirsi di gloria, una ribelle, una pirata, una
sciacalla, una grande sommozzatrice. Ma Palmer... che aveva visto Danvar
quando era ancora una leggenda... che aveva tolto la vita a un uomo col proprio
coltello... che sarebbe morto con una bombola d’ossigeno sulla schiena e la muta

carica per un quarto... le sue bianche ossa a trecento metri di profondita.

Trecento metri. Il lettore di profondita apparve sul visore di Palmer come il
volto di una madre tra gli spasmi di una febbre violenta. Come la luce della porta
nel bel mezzo di un incubo. Una piccola parte del suo cervello urlava al resto del

corpo: ‘Ehi, questo dovresti proprio vederlo.”

Ma lui stava continuando a salire. Doveva trovarsi a meno di trecento metri. I
polmoni erano sottoposti a uno sforzo estremo. E poi ricordo lo scavo, quel
profondo pozzo nella sabbia che avevano realizzato, quei duecento metri in piu.
Cazzo, era soltanto all’inizio. Non ce I’avrebbe fatta, non ce ’avrebbe fatta, non

ce avrebbe fatta.

Palmer cesso di muoversi. Si preoccupo piu di respirare, e meno di risalire. Ia
sabbia lo avviluppava, ma adesso riusciva a inalare ossigeno dall’erogatore. Un
respiro. Un sorso. Vita. Quella surreale sensazione 'aveva riportato al giorno in
cui Vic gli aveva insegnato come immergersi, in cui gli aveva detto di respzrare
tenendo la testa sotto la sabbia, mentre il suo corpo urlava che era impossibile, e
il cervello diceva di non farlo, e la sorella continuava a utlare, 1a sua voce lontana

e sotfocata, che doveva respirare, cazzo.



Respirare.

Palmer riusci a prendere una boccata d’ossigeno. Guardo in basso,
all'immagine ormai sbiadita del grattasabbia. I.a superficie era nella direzione
opposta. Via da Danvar. Prese a scalciare; grugni per lo sforzo, il suono delle
urla intrappolato nella propria testa, nella gola. Cosi tanta strada da fare.
Dov’era? Non c’erano transponder, né luci, ma il visore adesso segnalava la
profondita, percio la superficie era li, da qualche parte. Nessun segnalatore a
indicargli 1a via. E il pozzo dal quale si erano calati, quello scavato dagli uomini

di Brock, quel puntino giallo acceso nel profondo della terra, non c’era.

Respirare divenne piu difficile, perfino quando sfioro i duecento metri.
Avrebbe dovuto essere piu semplice. Significava che l'ossigeno stava
terminando. Cazzo. L’ossigeno stava terminando. Sarebbe bastato solo per
tornare sul fondo di quel pozzo. No. Non quando mancava cosi poco. Non
sarebbe morto quando mancava cosi poco. Senti la bombola ormai vuota
opporre resistenza, un inutile sorso a una bottiglia prosciugata, e 'ossigeno fini.
Forse, con cio che restava nei polmoni, avrebbe potuto percorrere altri
cinquanta metri. Forse. Ne mancavano duecento. Scalcio. Non ce I'avrebbe fatta.
Era lampante come la vista del metallo nella sabbia. Non ce lavrebbe fatta.
Stava per svenire. Ancora altri centocinquanta, la profondita alla quale molti
sommozzatori osavano spingersi, la profondita massima della maggior parte
delle immersioni, e lui si trovava proprio li, con niente nei polmoni, se non

esalazioni tossiche.

Nella sabbia, in alto, una macchia arancione. A trenta metri di distanza.
Qualcosa per orientarsi. Una luce morente. Un’isola nella vastita della sabbia. 11
suo corpo aveva bisogno di respirare; il suo corpo gli diceva di sputare

Ierogatore e inalare sabbia; era listinto dovuto all’asfissia, la necessita di



riempire i polmoni con qualcosa, gualungue cosa, perfino con della terra.
L’importante era respzrare. Inalare. Fatlo e basta, cazzo. Intasare 1 polmoni di
sabbia e mettere fine al dolore. I’avrebbe fatto. L’avrebbe fatto. Ma c’era una

macchia arancione. Un corpo.

Era ormai senza energie. La sabbia si rifiutava di scorrere. Cera un
sommozzatore accanto a lui, e Palmer, in maniera remota e inconscia, in qualche
angolo della propria anima, seppe come mai Hap non era mai tornato a

prenderlo.
Hap non ce 'aveva fatta.

Palmer sputo 'erogatore. Senti la sabbia in bocca. Poteva vedere il volto di
p g

Hap, il modo in cui il suo corpo era ritorto, in una posizione innaturale. C’era
qualcosa che non andava. Sul volto dell’amico, uno sguardo glaciale, bocca e

occhi spalancati, Perogatore penzolante. L’erogatore di Palmer. 11 suo erogatore.

Palmer fece fluire la sabbia attorno all’erogatore, lo afferro e lo mise in bocca.
Nessuna speranza. Nessuna speranza. Ma all’'ossigeno non importa nulla della

speranza. O c’¢, o non c’¢. C'era.
Ossigeno.

Nuova energia prese a scorrere nelle cellule di Palmer come una scossa
elettrica. Sotto il visore, sbatté le palpebre per scacciare via le lacrime. Vic e il
padre gli stavano urlando qualcosa. Anche la madre. I fratellini. Hap. Tutti

urlavano. “Vai. Vai. Respira, cazzo.

Un centinaio di metri alla superficie, dal fondo di quel pozzo che lentamente si
riempiva di sabbia. Non c’era tempo per scambiare le bombole. Ma quello era
un tipo di sabbia che poteva gestire. Anche se riusciva a sentire sulla lingua il
sapore del metallo umido che lo avvisava dellimminente esaurimento della

seconda bombola, quella bombola che conosceva cosi bene, egli conosceva



molto bene anche quel tipo di sabbia. Conosceva quel sommozzatore morto.
Palmer era uno sciacallo, un sommozzatore della sabbia, colui che riportava in
superficie pesanti carichi provenienti dal passato, e li vedeva rilucere al sole per
la prima volta dopo generazioni. Fece fluire la sabbia verso Ialto, portando con
sé Hap e la sua bombola, risalendo gli ultimi cento metri di sabbia con I'ossigeno
quasi esaurito; 'ossigeno si stava esaurendo, ma lo sapeva, e Vic gli aveva detto

che poteva farcela. E lui le credette.
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Madre

Vic

Vic e Marco salparono verso nord spinti da una brezza costante, la vela tesa e
gonfia, il cordame cantava felice. Marco aveva trovato una buona depressione
che passava attraverso una fila di dune, il che comportava pochissime virate. Era
quel tipo di traversata che consentiva alla mente di vagare. Solo la vibrazione
trasmessa dallo scafo di lamiere rivettate, mentre il sarfer solcava distese di
sabbia sulle quali il vento aveva scavato dei piccoli canali, quelle striature che
somigliavano alle mani rugose degli anziani. C’era lo sciabordio delle eliche di
metallo sulla sabbia solida, il cigolio delle funi nei bozzelli di legno, il lamento

telice dell’albero, piegato dal vento crescente.

Da lontano, Vic osservava il grande muro avvicinarsi, il piu alto tra i palazzi
torreggiava sulle distanti dune. Non era ancora mezzogiorno. Un tempo da
record, difficile credere che quella stessa mattina, prima dell’alba, aveva fatto
anche un’immersione. 1 suoi pensieri erano rivolti a Palmer, all'idea che il
tratello, forse, aveva preso parte alla scoperta delle scoperte. Loro padre aveva
fatto centro, tanti anni prima, nel dire a Palmer che sarebbe stato il prescelto. Vic

era una sciacalla che guadagnava fortune. Fortune che spendeva



immediatamente. Le spendeva per inseguire il bottino successivo; le sue
prospettive mutavano come la luna, sempre alla ricerca di quella scoperta
davvero impressionante, grazie alla quale non avrebbe mai piu dovuto

scommettere. Ma Palmer era il prescelto.

Marco le tocco il braccio. Se ne stava nel sedile di rete accanto a lei. Le indico
la barra del timone e poi la prua, doveva correggere la rotta. Vic obbedi. Le
piaceva il modo in cui il timone vibrava tra le mani. L.a medesima tecnologia
della sua muta permetteva all’affilato timone di fendere la sabbia e farla scorrere
come l'acqua. Mentre governava il sarfer, osservava Marco lavorare, e si rese
conto che la madre aveva avuto ragione riguardo alla sua vita amorosa, tanta
quanta il padre ne aveva avuta sul suo futuro da sommozzatrice. L.a madre aveva
detto che sarebbe finita con qualcuno di pericoloso, qualcuno che rischiava
troppo, e che quella sarebbe stata la sua fine. ‘Nel tuo futuro vedo solo briganti e

bastardi’ aveva detto. Come se sapesse di cosa stava parlando.

Vic osservo Marco armeggiare con 1 garrocci del trinchetto, finché la piega
non scomparve ¢ la vela torno tesa. Invece di tornare alla cabina, rimase a prua e
osservo Springston avvicinarsi. Qualunque cosa stesse pensando, restava
nascosta sotto 1 suoi occhialetti scuri, persa nella criniera di ciocche annodate, tra
1 tatuaggi, le cicatrici e le ferite procuratosi combattendo per un qualche ideale
che nessuno dei due riusciva neppure a ricordare. Per che cosa stavano

combattendo?

E che cosa avrebbe fatto in maniera diversa, se avesse potuto tornare indietro?
Ammettendo che i suoi genitori avessero avuto ragione, che cos’avrebbe
cambiato? Non le venne in mente nemmeno una cosa. L’inchiostro e le cicatrici
da sabbia che portava sul corpo non sarebbero mai scomparsi, e lei non ne era

pentita. Sarebbe stata orgogliosa di Palmer, se questi si fosse rivelato colui che



aveva scoperto Danvar. Orgogliosa di lui e del suo amico Hap. Felice per loro e
innamorata del fidanzato brigante. E avrebbe maledetto 1 genitori, se avessero
avuto ragione su tutto. Li avrebbe maledetti. Dopo aver messo a segno il colpo
grosso, quando avrebbe avuto dei figli, li avrebbe mandati a scoprire il mondo, e
avrebbe raccontato loro tutto quello che aveva imparato, ma gli avrebbe anche
detto che quelle stesse cose dovevano viverle sulla propria pelle. Come faceva

ogni generazione. Cercare di evitarlo era come urlare al vento di fermarsi.

Dinnanzi a loro, la depressione sgombra che li aveva condotti a nord ebbe
fine. Vic viro attorno a una duna e attraverso una fenditura, finché non trovo
un’altra distesa piana. Mentre lo faceva, dovette anche sistemare le vele. Ancora
a prua, Marco sembrava nella pit completa pace, e non si disturbo a darle una
mano. Probabilmente sapeva che le avrebbe dato fastidio. Teneva una mano
sullo strallo e continuava a guardare lorizzonte, pensando alle possibili
ricchezze, probabilmente. O intento a scegliere i nomi dei loro futuri figli. O
temendo il giorno in cui la loro madre gli avrebbe raccontato di quando aveva

quasi rischiato di essere ucciso da un paio di mutandine.

Infine, dopo 1 palazzi e il grande muro, fece capolino Baraccopoli. Una
confusione di casupole dai tetti di lamiera che scintillavano al sole. Dovette
sforzarsi per individuare il porto, sul lato sud, poiché era quasi del tutto
sgombro. Vi erano ancorati soltanto due sarfer, entrambi sprovvisti di alberi,

altrimenti, Vic ne era certa, anch’essi sarebbero gia salpati alla ricerca di Danvar.

I traffico incontrato tra Low-Pub e Springston era senza precedenti. Lei e
Marco avevano superato dozzine di sarfer parcheggiati tra le dune, con le
bandiere da immersione issate. Ne avevano visti molti di pit procedere a gonfie
vele in ogni direzione, tranne che a est. Vic svento le vele per rallentare e si

diresse verso il porto, mentre Marco ammainava il fiocco. Era stato bello, quel



viaggio da Low-Pub a Springston. I’ansia della caccia al tesoro si era affievolita.
Sentiva solo il bisogno di trovare il fratello e condividere I’eccitazione con tutti
gli altri. Non c’era nulla di male ad arrivare secondi, o decimi. I.a addolorava che
il padre non fosse li a prenderne parte. A sapere che forse Palmer era stato il

primo.

Condusse il sarfer su una piana di sabbia, lasco la randa, e realizzo che quello
era il suo primo viaggio a Springston dopo quasi un anno. Oddio, era gue/ giorno,
vero? Oppure era il giorno prima? Sapeva che stava per arrivare. Conner e Rob
dovevano essere in campeggio. Forse anche Palmer si trovava con loro. Cavolo,
forse non aveva avuto alcuna parte nel ritrovamento di Danvar. Era soltanto
andato in campeggio, aveva fatto quell'immersione a due bombole assieme a
Hap e pot era partito alla volta della Terra di Nessuno per il fine settimana.
Dopo aver stuzzicato le speranze di Marco, adesso si insinuava il dubbio. Forse

aveva condotto entrambi nella direzione sbagliata.

«Jo resto qui a controllare il sarfer» disse Marco, destandola dai suoi pensieri. 11
fruscio del vento e dello scafo sulla sabbia era cessato, lasciando un brusio di

sottofondo. Finché non fosse svanito anch’esso, si sarebbero parlati urlando.

«No, tu vieni con me.» Prima di sfilarsi 1 guanti, avvolse la scotta, poi fece un
cenno della testa verso il piccolo capanno dietro i pali d’ormeggio. «Daro al

mastro del porto una moneta perché dia un’occhiata alle nostre cose.»

Marco alzo le spalle. «Se insisti» Lego una cima attorno a uno dei pali, affinché
il sarfer non se ne andasse in giro. Ammainarono la randa e lasciarono 'albero
issato, in modo da poter ripartire non appena avessero trovato Palmer. Vic lego
la drizza, per evitare che facesse un gran baccano, poi controllo che la loro
attrezzatura da immersione nel vano bagagli fosse ancora ben assicurata. Bevve

un lungo sorso dalla borraccia, terrorizzata all'idea di tutto quello che stava



accadendo, piu terrorizzata che durante un’immersione profonda, poi si diresse

verso ’'Honey Hole, Marco costretto a correre per starle dietro.
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Non si respira

Vic

Il bordello, col suo generatore rumoroso, le luct accecanti e i balconi al’ombra
delle lamiere ondulate, si trovava tra due dune, in quella terra di nessuno tra
Baraccopoli e Springston. Vic non riusciva a decidere a quale delle due citta
appartenesse l'edificio. Era come se nessuna delle due lo volesse, ma allo stesso
tempo entrambe si rifiutavano di perderlo. Era quell’'ultimo pezzo di carne di
serpente marcia per cui si battevano malvolentieri due uomini affamati ma poco

convinti, entrambi segretamente speranzosi che fosse l'altro a vincere la lotta.

Di giorno, il sole batteva sulla parte posteriore del bordello, cuocendolo fino a
mezzogiorno, poi, mentre con lentezza calava a ovest, gli consentiva di
crogiolarsi in tutta la sua lurida gloria. Era quello il momento in cui le donne
pigre lasciavano i letti disfatti e cominciavano ad affacciarsi alle balaustre det loro
balconi, 1 sent strizzati in maniera seducente tra pizzo rosso fuoco e spalline nere
come la mezzanotte, e a sorridere agli uomini in basso, 1 quali, tornando a casa
dal lavoro, facevano una deviazione di dodici dune per riempirsi gli occhi di cio
che non potevano permettersi. Oppure, a coloro che entravano e pagavano

ugualmente per cio che non potevano permettersi.
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di vipere, piuttosto che mettere piede la dentro. Ma tale avversione era un
inconveniente, poiché un bel po’ di affari sulle immersioni venivano condotti
attorno ai tavoli spaiati del bar al piano di sotto, tra uomini chini su posaceneri
fumanti intenti a consultare mappe scarabocchiate col carbone su dei tovaglioli.
In un certo senso, era una fortuna che sua madre fosse la proprietaria di quel
posto e che vi lavorasse. Dava a Vic una scusa per evitare il locale. Senza questa
scusa, gli uomini che dominavano il mondo delle immersioni I'avrebbero

ritenuta vigliacca e non meritevole.

«Entra tu» disse a Marco, fermandosi sulla porta d’ingresso. «Chiedi di Rose e

dille di incontrarmi sul retro.»

«Perché non entri con me e basta?» domando Marco alzando le sopracciglia e

prendendola in giro. «Quello che fa tua madre ti da cosi tanto fastidio?»

Vic esito. «Sarebbe un male per gli affari» disse infine. «Quando metto piede la
dentro, tutti quegli ubriaconi mi guardano, e poi decidono di non volere altro per

una settimana. Sarebbe un male per gli affari di mia madre.»
Marco rise. «Gesu... Come vuoi. Prenoto un’ora con tua madre per conto tuo.»
«Vatfanculo...»

Ma Marco aveva gia attraversato la soglia. Quando apri la porta, per un attimo
si udi tutto il fracasso del’Honey Hole, clienti mattinieri insolitamente vivaci,
forse a causa delle notizie su Danvar, oppure ancora allegri dalla notte prima.
Vic approfitto del riparo fornito dallo stabile di tre piani per prendere il tabacco
e rollare una sigaretta. Stava per terminare. Presto, sarebbe dovuta andare ai

giardini per incontrare il suo fornitore...

«Perché non vieni a fumartela a letto, una volta che avremo finito, dolcezza»

Una faccia e due seni si sporsero dalla balaustra del primo piano. «Per te sono



venti monete. Prezzo speciale. Che ne dici»

Vic prese I'accendino, accese la sigaretta, e soffio il fumo in direzione del
balcone. «Levati dalle palle» borbotto. Abbandono il posto al riparo dal vento e
oiro attorno al bordello, tra le dune che giornalmente venivano spalate dal piu
sacro e protetto di tutti gli edifici. Penso al fratello minore Conner, mentre
rifletteva su quella sabbia che veniva continuamente rimossa, proprio come

accadeva negli altri pozzi di rifornimento.

Sul retro c’era un piccolo muro che circondava la porta di servizio, da dove
venivano trascinati fuori ubriaconi e spazzatura. Vic si godette la sigaretta, i
profondi tiri calmavano la tensione del trovarsi nei pressi di quel posto. Cardini
arrugginiti e intasati di sabbia cigolarono, e la madre usci, una sigaretta spenta in
bocca, e la vestaglia bianca che il padre di Vic le aveva portato da Low-Pub

fluttuante attorno alle ginocchia.
«Hai da accendere?» domando.

Le prime parole scambiate in un anno, e Vic era abbastanza sicura che fossero
uguali alle ultime che le aveva rivolto, mentre si trovava esattamente nello stesso
punto. Mise le mani a coppa attorno al suo accendino d’argento, e la madre

immerse la sigaretta nella fiamma. Ne fuoriusci accesa e fumante.
«Nuovo tatuaggior» chiese la madre. Punto la sigaretta verso il braccio di Vic.

«Si» rispose lei, resistendo alla tentazione di guardarsi il braccio per capire a
quale si riferisse. Il sole stava appena sorgendo sui palazzi piu alti. Poteva gia
prevedere che sarebbe stata una giornata torrida. «Senti, mi piacerebbe

chiacchierare, ma ho solo bisogno di trovare Palmer. I.’hai visto?»

La madre fece un tiro, annui, si volto e soffio il fumo contro la porta erosa
dalla sabbia. «Ho visto tuo fratello la settimana scorsa. Gli servivano dei soldi

per un visore. Ha promesso che me li avrebbe restituiti, questa volta.»



«Sai dov’era direttor»

ILa madre scosse la testa. «No. Non mi interessava. Non vuoi chiedermi se gli

ho dato i soldi?»
«No, non voglio. Ha detto qualcosa riguardo al lavoro che doveva farer»

La madre alzo le spalle. «<Ha detto che tornando giu sarebbe passato di nuovo,
per restituirmi i soldi. Non so altro. leri sera sarebbe dovuto andare in
campeggio con 1 tuoi fratelli, ma di mattina Conner ¢ venuto a cercarlo, percio

avra infranto un’altra promessa.»
«Conner ha detto come mai lo stava cercando?»

Gli occhi della madre si strinsero in due fessure. «Perché doveva andare in

campeggio con loro. Come mai lo chiedi? Palmer si ¢ messo in qualche guaio?»

«No. Credo sia 'opposto. Tutto il trambusto che vedi in giro, ¢ perché

qualcuno ha trovato Danvar.»

La madre sospiro rumorosamente. «C’¢ sempre qualcuno che trova Danvar. E
alla fine si scopre sempre che si tratta di una qualche citta senza nome piena di
rottami mezzi marci di cui si sapeva gia I’esistenza. Vedrai, la maggior parte delle
persone finira sul lastrico, invece di guadagnarci qualcosa. 1 nostri affari

andranno bene per qualche giorno, e poi torneremo a essere una citta fantasma.»
«Credo che stavolta sia diverso» disse Vic.

«E sempre diverso. Senti, a meno che tu non voglia venire a parlare dentro, io
devo levarmi dalla sabbia. Non posso permettermi di fare un’altra doccia oggi,

solo perché a te non piace quello che faccio.»
«Okay. Non importa. E stato un piacere vederti»

«Anche per me» Getto la sigaretta nella sabbia. Un corvo atterro per dare

un’occhiata e se la filo immediatamente, gracchiando per essere stato ingannato.



«Ehiy» disse Vic, mentre la madre apriva la porta «poi 'ha comprato quel

visorer»

Per un momento, la madre parve triste, la sua bocca si contrasse in un

mucchio di rughe. «lo gli ho dato i soldi, quindi si.»
«Chi gliel’ha venduto? Graham?»

«Va’ a chiedere a Graham» disse la madre. Torno dentro, vento e sabbia

richiusero la porta sbattendola.



29

Il peso di un’anima

Vic

«Allorar» domando Marco. Aspettava Vic sulla parte anteriore.
«Danvar ¢ a nordy disse lei. «Credo.»
«Creds? 1.ha detto tua madre? Sa dov’é andato tuo fratello?»

«Non esattamente. Ma Palmer le ha detto che tornando ‘git’, sarebbe passato.
Inoltre, non credo sarebbe venuto da queste parti per poi dirigersi a sud o a
ovest. Dopo essere partito da Low-Pub, Springston era di passaggio, e si ¢
termato per chiederle dei soldi. Dobbiamo fare un salto in un negozio per
sommozzatori. Devo chiedere a un’altra persona.» Afferro Marco per la maglia e

lo tiro a sé per stampargli un intenso bacio. Una delle donne sul balcone fischio.
«E questo per che cos’erar» chiese lui, sorridendo.

Vic si ripuli le labbra. «Per assicurarmi che non avessi addosso del rossetto. Sei

pulito.»

«Ah, si’» La segui, ed entrambi diretti verso la scuola d’immersione. «Sono

pulito, ehr»

«Si, pero il tuo alito sa di mutandine. Ma questo potrebbe voler dire molte



cosen

«Queste battute stanno gia diventando molto noiose» disse Marco. Corse per
raggiungerla. «In quale negozio per sommozzatori stiamo andando? Hai una
pista’y

«Si. Un amico di famiglia. Un tizio che st immergeva con mio padre. Si chiama

Graham...»
«Graham Siler?»
«Si, lo conosci?»

«Ne ho sentito parlare. Che pesa un gra-ha-mmo, gli fai solo un danno. E un
accumulatore, dico bene? Conosco un tizio che una volta si ¢ imbattuto in uno
dei suoi depositi segreti sepolti. Ha detto che c’erano manufatti del valore di
centinaia di migliaia di monete, a duecento metri sotto la sabbia, nel bel mezzo

del nulla.»
«Stronzate. Sono solo leggende.»

«No, diceva sul serio. Ma non ha toccato nulla. Si dice che Graham metta
trappole esplosive a guardia dei propri depositi. Non sto scherzando. Ogni tanto,
questo tizio va fin laggiu, e si immerge solo per guardarlo. Ho provato a

chiedergli di portarmi con lui.»

«Non ti ci portera, perché non esiste. E solo un rigattiere, come lo era mio

padre. Ehi, hai visto la sabbia, lassu? Sembrava si stesse muovendo.»

Marco osservo la duna indicata da Vic. Una piccola cascata di sabbia scivolava

lungo il pendio. «B stato il vento» disse Marco.

«Ho avuto 'impressione che qualcuno ci stesse osservando. Andiamo di 1a, c’¢
una strada secondaria per il negozio. In questo modo eviteremo il mercato. Dal

baccano, pare che oggi ci sia molta agitazione.»



«Si..» Marco rimase indietro, stava ancora osservando la duna. Vic imbocco
una stradina e pol uno stretto vicolo, baracche spuntavano su entrambi i lati
dagli alti cumuli di sabbia, e 1 loro tetti si incontravano a meta strada, formando
un tunnel buio. Il pulviscolo trapelava attraverso le feritoie nelle lamiere creando
veli dorati. Nel passare sotto uno di essi, Vic si chino. Identifico la porta della
bottega di Graham dalla maniglia fatta con una palla da biliardo. Un rapido ¢ ed

entro, le campanelle sulla sua testa tintinnarono.
«Graham?»

Non c’era nessuno al bancone. Una lanterna tremolo, sospinta dalla brezza
entrata attraverso la porta. Marco sbatté gli stivali sullo stipite, la segui dentro e
richiuse la porta, le campanelle sferragliarono di nuovo, ma la lanterna cesso di

ondeggiare, e con essa le ombre. «Guarda quelle biciclette» sussurro.

Vic lo ignoro. St chind per passare sotto ai manubri delle bici appese al soffitto
e si affaccio nel retrobottega. Il laboratorio era vuoto. «Graham? Stai ancora
dormendo?» Aveva salito due pioli della scaletta che conduceva alla soffitta, per
controllare se 'uomo fosse ancora a letto, quando vide il corpo dietro al tavolo
da lavoro. Lo sgabello di Graham era caduto. «Marcol» wurlo. Scese
immediatamente dalla scala e corse dietro al tavolo, sul quale c’era una luce

elettrica ancora accesa. La punto verso il pavimento, per vedere meglio.
«Stai bene?» domando Marco.
«Cazzo» disse Vic. Sposto lo sgabello, che si trovava sul corpo.

«B Graham?»

«No. Non ho mai visto questo tizio» Allungo una mano e sistemo la lampada.

«Cavolo. Guarda qua.»

La faccia di quelluomo aveva qualcosa di strano. Era schiacciata verso



I'interno, come se fosse stata colpita con qualcosa, forse con una mazza, ma la
pelle era quasi del tutto intatta, vi erano soltanto rigagnoli di sangue che

colavano dal naso. «Ma che diavolo...?»

«Ehi, 10 lo conosco.» Marco st inginocchio accanto all'uomo. Gli prese la mano
e osservo il tatuaggio e una serie di cicatrici da sabbia sul polso. «Pericolo» disse.
Alzo gli occhi su Vic, e noto la confusione nel suo sguardo. «E il suo nome. O
almeno ¢ cosi che si faceva chiamare. Era nella Legione di Low-Pub. Picchiava.
Faceva saltare in aria cio che volevi. Di qualunque cosa avessi bisogno, lui lo

taceva dietro compenso. Poi si ¢ spostato a nord, perché i la paga era migliore.»

«Cannibali?» Vic stava il piu possibile alla larga dalle desolazioni; lassu c’erano
un boschetto, un paio di corsi d’acqua, e qualche bel sito per le immersioni, ma

le dune erano tendenzialmente pericolose.

«No, una nuova organizzazione. Anche uno dei nostri artificieri si ¢ unito a
loro. Si dice che siano veloci e che paghino bene. Non si sono attribuiti il merito
di nessun attacco, ma non vuol dire che non ci stiano provando. Che cos’e

successo alla sua faccia?»
«Sembra sia stata colpita con qualcosa.»
Marco tocco la guancia dell’'uomo. La carne si muoveva come frutta marcia.
«Cazzo» disse. «Sembra una spugna.»

Vic tenne una mano sospesa sul volto del malcapitato, attenta a non toccarlo.
Si limito ad allineare il palmo alla lesione. «Graham doveva avere addosso 1
guanti da sommozzatore. Ha acceso la muta e ha colpito il tuo amico in faccia,

probabilmente quando ha girato attorno al tavolo per minacciarlo.»
«Credi lo abbia colpito con la mutar»

Vic annui. «Gli avra polverizzato il cranio. Ridotto in sabbia. Credo sia il



cervello la cosa che gli sta colando dal naso.»
«Cazzo, che schifo.» Marco si alzo. «E I’ha lasciato qui?»

«Be’, o Graham se I’¢ filata, oppure questo Pericolo non era da solo, e Graham
¢ stato rapito. Non ¢ da lui lasciare il negozio aperto e senza supervisione. E

geloso della sua roba.»

«Gia, ed ¢ strano che chiunque ’abbia preso, abbia lasciato quel visore da urlo

sul tavolo.y

Vic st volto, per guardare di cosa stava parlando. «Non pensarci nemmeno»

disse, mentre Marco prendeva il visore.
«Voglio solo dargli un’occhiata.»
«Un mio amico potrebbe essere nei guai.»

«E che cosa dovremmo fare? Cosa credi che volesse Pericolo, da lui? Il tuo

amico gli doveva dei soldi?»

«Tu che ne dici, genio? Non ti ¢ passato per la testa che forse non siamo gli
unici che vogliono trovare Danvar seguendo delle vere piste, invece di salpare
alla cieca? Qualcun altro pensa che Graham sappia dove si trova Danvar. Oh,
merda..» Vic si alzo. «Forse qualcun sa che Graham conosce la posizione di

Palmer. Probabilmente siamo solo due passi indietro da...»

«No, no, no» Marco prese a camminare avanti a indietro, agitando le dita in
direzione dell’'uomo morto sul pavimento. «Ho capito. Oh, cazzo, ho capito.
Avevi ragione. Si trova a nord. C’¢ un tizio, un tale Brock, quello di cui ti ho
patlato, che sta assoldando dei talenti, e li paga profumatamente. Credo sia stato
lui a finanziare tutto questo. Si» Perso nei propri pensieri, Marco prese a
masticare la punta di uno dei suoi lunghi dreadlock. Vic gli diede tempo.

Nonostante tutti 1 grattacapi che causava a Marco, si era innamorata della sua



intelligenza, prima che del suo aspetto. «E se tuo fratello non avesse scoperto

Danvar?» chiese lui, ragionando su qualcosa.
«T1 ascolto.
«E se loro pensassero che ¢ colui che si ¢ lasciato scappare la notiziary
«Damien ha detto che quel tizio ¢ morto.»

«Magari non lo ¢. Magari ¢ tuo fratello, e adesso lo stanno inseguendo per
farlo tacere. Avranno pensato che questo tuo amico potesse aiutarli a

rintracciarlo. Credo che lo vogliano morto.»
«Non mi piace dove stai andando a parare.»

«Pero ha senso, no? Altrimenti, dove sarebbe tuo fratello? Nessuno ha visto né

lui né il suo amico, dico bene? Scommetto che sono entrambi nei guai.»

«Oppure si trovano a Danvar, a fare incetta di bottini. O ubriachi marci, da
qualche parte. In ogni caso, dovremmo chiedere a quel tizio che conosci. I due

stronzi che sono entrati in casa mia indossavano 1 ker del Nord...»
«Parli di Brock? Io non lo conosco. Ne ho solo sentito parlare.»
«E che cosa hai sentitor»

«Versioni contrastanti. St dice che sia cresciuto a Springston, e che fosse pieno
di soldi. Ma un mio amico dice che il suo accento non somiglia a quello dei
Signori, e che deve provenire dal Nord. Probabilmente ha un accampamento
lassu, nel bel mezzo delle desolazioni. Conosco un tizio, Gerard, che ha
abbandonato il loro gruppo. E tornato perché, parole sue, non riusciva a vivere

cosi lontano da un adeguato rifornimento di fica...»
«Romantico.»

«Infatti... Oh, merda. A una settimana dal suo ritorno, Gerard ¢ scomparso

durante un’immersione. Nessuno ha mai ritrovato il suo corpo.»



«Dobbiamo andare a parlare con quel tizio»
«Con Gerard? Sono abbastanza certo che sia sepolto.»

«No, idiota, con Brock. Hai detto che il suo accampamento si trova nelle

desolazioni? Sai precisamente dover»

«Non proprio» Marco riprese a mordicchiare il dreadlock. «Nei pressi del
boschetto, credo. Ricordo che Gerard parlava di enormi falo. A ovest del bosco,
ma a sud di qualche grande sorgente. Ricordo solo che si lamentava di dover

trasportare barili d’acqua giu da qualche posto...»

Ci fu un’esplosione di campanelle, qualcuno aveva spalancato la porta
d’ingresso. Con violenza. St udi un utlo, e il calpestio di pesanti stivali. Vic si
volto, in cerca di un posto dove nascondersi, urlo a Marco di darsi una mossa, di
uscire dalla porta sul retro, ma i due uomini armati li raggiunsero nel
retrobottega, le pistole argentate rilucevano nelle loro mani, una puntata su Vic e

Paltra su Marco.

«Ehi, ehi...» disse Marco. Alzo le mani, e Vic si ritrovo a fissare nella canna di

uno di quegli antichi e inaffidabili aggeggi mortali.

I due abbassarono lo sguardo sul cadavere illuminato dalla lampada. L'uomo
che puntava la pistola contro Vic, un tizio pelato col volto tatuato, ringhio, gli
occhi iniettati di rabbia, e premette il grilletto. Ci fu un /e e un’imprecazione. Lei
e Marco non si erano mossi, entrambi immobilizzati da un misto di paura e
sorpresa. Poi l'altra pistola sparo. E Marco st mosse per 'ultima volta. Una parte
del suo cranio esplose, il suo corpo si accascio. Ci fu un altro ¢/, ma Vic era gia
in movimento. Correva e urlava, con le braccia sulla testa, incapace di respirare o
pensare, in direzione della porta sul retro, quando udi un altro sparo alle sue

spalle.
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Nella notte stellata

Palmer

Quando Palmer arrivo, non c’era il sole ad attenderlo. Nessuna persona o

accampamento. Solo il vasto e ingioiellato cielo del deserto.

Piccoli sorsi di quell’aria passarono attraverso le sue labbra ricoperte di sabbia,
andando a riempire i polmoni assetati. Si sdraio sulla schiena, boccheggiando, e
la sabbia prese ad ammucchiarsi contro uno dei suoi fianchi, a riempire
'orecchio esposto al vento, mentre egli respirava nel modo rumoroso, faticoso e

riconoscente di un neonato.

Il suo amico Hap giaceva senza vita accanto a lui, parzialmente sommerso
dalla sabbia. Da qualche parte, percependo quel nuovo odore, un cayote ululo, e

il vento scivolo sulle dune, sibilando come mille serpenti.

Palmer raschio la sabbia dalla lingua usando i denti. Sputo la graniglia e,
assieme a essa, fluidi preziosi. Si volto verso Hap, la cui spalla e ginocchio
spuntavano dalla duna. Anche uno stivale fuoriusciva dalla sabbia, ma non si
trovava dove avrebbe dovuto. Sulla spalla si intravedeva la tracolla della
borraccia. Esausto ma assetato, Palmer infilo una mano sotto la sabbia e fece

fluttuare Hap fino a riportarlo del tutto in superficie. Con un beep, il visore



segnalo la batteria scarica. La muta stava per spegnersi.

Provo a sfilare la borraccia, ma era aggrovigliata, quindi prese il coltello sporco
di sangue e ne taglio la tracolla. Era piena per un quarto. Era troppo debole per
pensare a razionarla, percio fece dei profondi sorsi. L’acqua bruciava nelle
spaccature delle labbra. Lo stomaco prese a brontolare, come se fosse sorpreso
di avere qualcosa da fare. Palmer avvito il tappo e sedette con la schiena rivolta

contro il vento, osservando ’amico morto.

Noto che non era la tracolla della borraccia a essere aggrovigliata. Era il corpo
di Hap. Palmer si portd una mano alla bocca. Il brontolio del suo stomaco si
acui, e temette di poter rimettere quel poco di liquido che aveva appena assunto.
La gamba di Hap era ripiegata all'indietro. Il punto in cui s’incontrano anca e
bacino ritorto nel verso sbagliato. Un braccio era spezzato in due, 'osso bianco
puntava dritto verso le stelle. Palmer cerco di trovare una spiegazione. Aveva gia
visto dei corpi intrappolati nella sabbia, bloccati in un silenzioso e pacifico
riposo. Ma non era quello il caso. Hap aveva subito una morte violenta. Mentre
gli indizi cominciavano a combaciare, la sua mente turbinava senza sosta. Il suo
trasponder era in una tasca a rete sulla coscia dell’amico. Palmer l'aveva trovato a
cento metri di profondita, sul fondo di quel pozzo scavato dagli uomini di
Brock, proprio da dove aveva avuto inizio la loro immersione. Dopotutto, Hap

ce Paveva fatta.

Forse le pareti di quello strano traforo avevano ceduto. Forse Hap era tornato
troppo tardi, quando ormai li avevano dati per spacciati e, nel richiudere il
pozzo, le pareti si erano abbattute su di lui. Ma non poteva essere andata cosi,
altrimenti tutto il corpo avrebbe riportato dei danni. Hap, invece, era stato

colpito su un fianco. Una caduta. Una brutta caduta.

Il visore avrebbe svelato lintera storia. Ma quello di Hap era scomparso. 1l



visore aveva di certo registrato tutta 'immersione. Danvar. I’ubicazione di ogni

edificio, forse perfino le strade, ogni isolato di quella leggenda sepolta.

La sabbia soffiava sul corpo di Hap, accumulandosi su un fianco. La sua bocca
era colma di graniglia, le narici intasate, gli occhi senza vita punteggiati di
granelli. Adesso, Palmer si rendeva conto che non avevano mai avuto intenzione
di pagare nessuno dei due. Era sempre stato quello il piano. Ottenere la mappa
della citta, per sapere dove scavare, dove concentrare gli sforzi, e mantenere
segreta I'ubicazione di quell'immenso bottino. Negli occhi spalancati e inorriditi
di Hap scorse la verita, immagino che fosse stato issato in superficie tramite le
funi, forse aveva detto che 'amico si trovava ancora laggiu, che c’era una sacca
d’aria nell’edificio, e che dovevano tornare a prenderlo. O forse aveva riferito

loro che Palmer era morto, che non c’era niente da fare.

Palmer prese una manciata di sabbia e la mise sugli occhi di Hap, chiudendoli.
Non c’era da stupirsi che non avessero fatto il minimo accenno a cosa stavano
cercando, quando li avevano ingaggiati. Se Palmer ed Hap avessero saputo di
Danvar, si sarebbero chiesti come mai, durante il viaggio verso nord, non li
avevano bendati. Si sarebbero immediatamente resi conto che quello era un
viaggio di sola andata. Ma certo. Altrimenti sarebbero stati loro stessi a iplorare
di essere bendati. Erano partiti da Springston e avevano marciato a nord da

uomini morti.

«Mi hai salvato la vita, cazzo» disse Palmer all’amico morto. «Mi hai tradito, e

mi hai salvato la vita.»

E chissa, forse Hap sarebbe tornato a prenderlo. Chissa che cos’aveva deciso
di fare, che cosa gli era passato per la testa, cos’aveva detto a Brock e agli altri.

Si, sarebbe tornato a prenderlo. Palmer ne era certo.

Cosi come era certo che la sua vita era in pericolo. Non solo perché si



ritrovava in mezzo al deserto e affamato, ma perché era a conoscenza di
qualcosa che Brock non voleva si sapesse. Palmer tocco il visore sulla fronte,
doveva assicurarsi che fosse ancora li, che la sua immersione fosse ancora li, che

era accaduta davvero.

Nonostante la debolezza e la stanchezza, doveva fare qualcosa per Hap.
Malvolentieri, tasto le tasche dell’amico, estrasse i due trasponder da quella sulla
coscia, poi apri il taschino sulla pancia e prese il biglietto con le ultime volonta di
Hap e le poche monete che c’erano. Con la muta sul punto di spegnersi, apri la
sabbia sotto Hap e mando 'amico in profondita. Non aveva modo di sapere la
distanza esatta, ma pianificava di essere ben lontano per quando qualcuno si

tfosse reso conto che il corpo era stato spostato.

Si tolse dalle spalle la bombola che aveva rubato all’altro sommozzatore,
stiracchio le braccia, indosso gli occhialetti, e nascose il visore. Avrebbe dovuto
portare la bombola a qualche duna piu distante e seppellirla. Non poteva lasciare
alcuna traccia, e nemmeno seppellirla assieme a Hap, dove l'avrebbero potuta
scoprire, dove la prossima incursione di Brock nella sabbia avrebbe potuto

rivelare che aveva un bel problema.

Sollevandosi sulle gambe incerte, osservo quel pendio sabbioso dal fondo della
grande fossa scavata dagli uomini di Brock. Non si udiva il suono del generatore;
la sabbia non era piu sdrucciolevole; la pedana di metallo era stata portata via.
Nell’oscurita, poteva vedere i granelli rotolare giu, per andare a riempire quella
grande vasca nel deserto. Terrorizzato all'idea della scalata, avanzo un passo alla
volta. Il vento notturno avrebbe celato il suo allontanamento. Le orme degli
stivali sarebbero scomparse prima del mattino. Avrebbe mantenuto la brezza alla
sua sinistra, e la stella polare alle spalle, dirigendosi a sud, fino a Springston. Ma

sapeva che non ce lavrebbe mai fatta ad arrivare cosi lontano. Era affamato,



solo qualche sorso d’acqua sciabordava nella borraccia dell’amico morto, non

avrebbe resistito a una marcia di due giorni, figurarsi di cinque.

Arrivato in cima, dopo la difficoltosa scalata per uscire dalla fossa, Palmer
senti il vento. Cerco di ricordare la strada fatta per raggiungere il sito
delllimmersione  dall’accampamento  det  briganti. E,  stranamente,
paradossalmente, follemente, prego che gli uomini di Brock fossero ancora L.
Erano gli unici con acqua e cibo nel giro di miglia. Con le gambe sfinite e poche
certezze, marcio verso le stesse persone che con ogni probabilita lo volevano

morto.



31

Una ricompensa

Palmer

C’era un bagliore oltre le dune. Un miscuglio di voci trasportate dal vento.
Palmer sfrutto la sabbia alta per restare nascosto e avanzo in direzione della luce.
Quando le voci furono troppo vicine per rischiare di proseguire, si arrampico di
soppiatto su un pendio sabbioso, accucciandosi sempre piu mano a mano che
saliva, avanzando su mani e ginocchia e, infine, una volta raggiunta la vetta
lambita dal vento, strisciando sulla pancia. Sbircio oltre la cima, verso

’'accampamento in basso, dove aveva trascorso la sua ultima notte in superficie.

L’accampamento si era ristretto. Si aspettava di trovarlo in piena attivita,
mentre un gruppo degli uomini di Brock fosse intento a immergersi nel sito del
ritrovamento, ma molte delle tende erano sparite. Quella grande, dove avevano
mostrato a lui ed Hap la mappa, era ancora li; la luce tremolante di una lanterna
accesa all'interno. Dietro la tenda, le braci di un falo brillavano e scoppiettavano,
una colonna di fumo saliva a offuscare uno scorcio di cielo stellato. Attorno al
fuoco, si muovevano le sagome di due uomini. Il profumo di cibo che veniva
cucinato provoco una fitta allo stomaco vuoto di Palmer. L.a pancia cercava di

convincere il cervello che quella gente non voleva ucciderlo, che il corpo



straziato di Hap era frutto di un incidente, che poteva tranquillamente entrare
nell’accampamento, che lavrebbero accolto come un eroe, colui che aveva

scoperto la terra perduta, ricompensandolo con denaro e banchetti.

Una risata risuono nell’oscurita; era stato uno degli uomini attorno al fuoco,
ma era come se qualcuno si prendesse gioco dei folli pensieri dello stomaco di

Palmer, come se qualcuno lo sfidasse a scendere e a presentarsi.

Palmer rimase immobile sul Crinale della duna, ker su naso e bocca, gli
occhialetti sporchi di sabbia, limitandosi a osservare e pensare. Il sole sarebbe
sorto presto. All'orizzonte, le stelle apparivano gia fioche. Stava perdendo
tempo. Doveva mangiare. C’erano molte tende buie nelle quali poteva sbucare
per sgraffignare un po’ di cibo e acqua, ma il rischio di svegliare qualcuno era

troppo alto.

Trascorse un’ora, le stelle si mossero di un palmo, lorizzonte cominciava a
rischiararsi, e Palmer era incerto sul da farsi. Infine, scelse una tenda da razziare.
Si tolse gli occhialetti e indosso il visore, sistemo la fascia attorno alla fronte,

quando senti del trambusto in lontananza. Penso di essere stato scoperto.

Si accovaccio e prese a strisciare indietro, poi vide i due uomini attorno al
fuoco correre via, gettando lunghe ombre al loro passaggio. Si udivano voci,
grida. Palmer guardo nella direzione in cui si affrettavano gli uomini e vide delle
torce ondeggianti tra le dune. Un gruppo in marcia. Una tenda si illumino,
qualcuno si era svegliato. Diverse sagome abbandonarono la grande tenda in cui
ardeva la lanterna. Tutti andavano incontro al gruppo che stava arrivando,

allontanandosi da Palmer.
Adesso, ordino il suo stomaco. Adesso, idiota.

Palmer obbedi. Supero la sommita della duna e scivolo di schiena lungo il

pendio, la sabbia lo seguiva. Si ritrovo al riparo di una duna piu piccola, la sabbia



non gli frustava piu il viso. La grande tenda era vicina, la stoffa svolazzava
rumorosamente. Palmer ricordo i barili di provviste al suo interno. Cera un
tavolo, proprio in mezzo. Avrebbe potuto immergersi e sbucare sotto al tavolo,

dare un’occhiata intorno.

Datti una mossa, disse lo stomaco. Il gruppo si stava avvicinando. Per quanto
tempo sarebbero rimasti attorno al fuoco a tracannare liquore e fumare tabacco

prima di tornare nelle proprie tende?

Palmer colse I'occasione e, strisciando attorno alla duna, ando ad accovacciarsi
sul retro della tenda piu grande. Doveva avvicinarsi. Era pericoloso immergersi
con la carica della muta cosi bassa. [unica cosa che un sommozzatore temeva
pit del restare senza ossigeno era di ritrovarsi con la muta scarica, e di sentire la
sabbia solidificarsi attorno al proprio corpo. Potersi muovere equivaleva a vivere,
una boccata d’ossigeno non era nulla a confronto. Se riuscivi a muoverti, potevi
raggiungere la superficie e respirare. Avere 1 polmoni pieni di ossigeno ma una
muta scarica era il peggiore degli incubi. In questo modo, il sommozzatore
periva di morte lenta. Percio Palmer avanzo il piu possibile, sperando di avere

abbastanza carica per una rapida immersione.

Raggiunse il retro della tenda senza essere notato. Tutta I'attenzione era rivolta
alle persone che facevano ritorno all’accampamento. Tese le orecchie, cercando
di ignorare il rumore del vento e lo sventolio della stoffa, ma dall’interno non
proveniva nessun suono. Accese visore e muta, e si appiatti sulla sabbia, per
minimizzare il consumo. Maledizione, si sentiva debole. Affamato. Gambe e
braccia tremavano. Abbasso il visore sugli occhi e osservo la spia rossa
lampeggiante nell’angolo: la muta gli diceva che stava per spegnersi. E io con

essa, penso tra sé e sé.

La sabbia lo avvolse. Palmer trattenne il respiro e calo di un buon metro, nel



caso 1l terreno all'interno della tenda fosse infossato. Scivolo fino al punto in cui
doveva trovarsi il centro e guardo in alto, sul visore apparvero tremolanti aloni
viola. Spazio aperto. Non c’era nessuno. Qualche macchia a lato che poteva
indicare 1 barili di provviste. Risali lentamente, tenendo la testa china all’indietro,
in modo tale che fuoriuscissero dalla sabbia soltanto il visore e le orecchie,
pronto a fuggire se qualcuno l'avesse visto. Porto fuori una mano, sollevo il
visore e fece un profondo, silenzioso respiro. Il tavolo sopra la sua testa bloccava
la luce della lanterna, lasciandolo nel’ombra. Fece scorrere la sabbia in modo da
compiere un giro su sé stesso, lentamente e senza emettere il minimo rumore,
per osservare I'interno della tenda. Niente stivali. Nessun sacco a pelo rigonfio.
Né voci che si avvicinavano. Accovacciato, risali in superficie e spense subito la

muta, cosi da potersene andare senza passare per la porta.

Per prima cosa striscio verso una pila di casse, una parte di lui era cosciente
delle orme che stava lasciando sulla sabbia. La lampada appesa in alto prese a
ondeggiare, scagliando tutto intorno un turbinio di ombre minacciose. Una cassa
era avvolta nella iuta. Palmer non riusciva a pensare che al cibo, percio, quando
scosto il tessuto, vide un mucchio di pagnotte. Pagnotte bianchissime. Ne
agguanto una, senti un odore di gesso misto a gomma, e realizzo che quelle

pagnotte erano troppo piccole e pesanti, e non erano affatto di pane.

La mente cominciava a fargli dei brutti scherzi. Palmer osservo 'oggetto alla
luce della lanterna. Esplosivi. Aveva visto bombe del genere in un’altra
occasione, quando avevano dovuto demolire un grattasabbia di Springston
prima che una duna lo facesse crollare sopra il quartiere. Controllo nella cassa e
vide che era piena di quelle pagnotte bianche. Aveva gia assistito alle
conseguenze delle bombe ribelli. Chiunque fosse cresciuto a Springston le
conosceva. Le macchie rosse sulla sabbia, le scie di sangue, gli stivali con dentro

moncherini sanguinolenti, donne, uomini e bambini irriconoscibili. Tenendo in



mano quell’ordigno, provo la stessa paura, quel formicolio sulla nuca che sentiva
a ogni funerale, matrimonio o celebrazione dove si sarebbe potuta verificare una

rappresaglia, dove un forte boato era 'ultima cosa che avresti udito.

Palmer osservo linterno della tenda. Non sembrava piu che Brock e 1 suoi
fossero solo sciacalli e pirati partiti per una missione. Stava accadendo

qualcos’altro.

Il suo stomaco gli disse di concentrarsi. Cibo, intimo. Ripose la pagnotta
assieme alle altre e sistemo la iuta. Dall’altra parte del tavolo c’erano det barili.
Dal bordo di uno di essi si vedeva scintillare il gancio metallico di un mestolo.
La bocca di Palmer ardeva dalla sete. Si trascind verso il barile, scuotendo la
borraccia per ripulirla dalla sabbia e, quando si affaccio oltre il bordo, scorse uno
scuro, torbido, ma splendido riflesso. Il suo volto scarno apparve nella pozza
nera come l'inchiostro. Palmer svito il tappo della borraccia e la immerse in
profondita, 'acqua sul braccio era fresca e rinvigorente. Il contenitore gorgoglio
due volte, bolle d’aria risalivano in superficie, e poi ci fu un grido, proprio fuori

dalla tenda. Una risata. Voci in arrivo.

Palmer estrasse la mano dal barile e giro in tondo. Ogni arto e organo del
corpo voleva andare in una direzione diversa, percio rimase immobile sul posto.
La risata si fece piu vicina. Si getto a terra mentre la tenda veniva aperta. Striscio
sulla pancia e si ficco sotto il tavolo, facendo gocciolare dell’acqua, e vide degli

stivali entrare.
«Maledizionel» ruggi qualcuno. «Questo affare ¢ pesante.»

Ci fu il rumore sordo di una pacca sulla spalla. E si sentiva odore di carne
cotta, un pasto caldo tra le mani di qualcuno. Palmer accese la muta e sprofondo
nella sabbia fino alle ginocchia, muovendo le gambe in profondita mentre teneva

spalle e braccia fermi. Avvito il tappo della borraccia, non rischio di bere un



sorso, ma sentiva l'acqua gocciolare dalla sua mano destra. Premette il palmo
bagnato sulla bocca e, senza fare rumore, lecco tutto il liquido che poteva.
Notando le tracce che si era lasciato dietro mentre strisciava sotto il tavolo, si
servi della muta per farvi scorrere sopra della sabbia, con molta cautela, come
quando si rimboccano le coperte a un bambino che dorme. Qualcosa di pesante
venne poggiato con forza proprio accanto al tavolo, un grosso cilindro metallico,
e qualcuno urlo di fare attenzione. Zaini e altre attrezzature vennero poggiate sul
tavolo. Qualcuno lo ripuli dalla sabbia, che piovve attorno a Palmer, come un

velo alla luce della lanterna.

Palmer comincio a immergersi per filarsela da quel posto, aspettare, e tornare
quando tutti si fossero addormentati, ma un frammento di conversazione attiro

la sua attenzione.
«..nessuna traccia dell’altro sommozzatorery

Risate e chiacchiericci cessarono. Palmer trattenne il respiro, certo che il battito

del suo cuore fosse udibile.

«No, signore» Era Moghun a parlare. Palmer ne riconobbe il tono pacato ma
autoritario. «Abbiamo scandagliato fino a duecento metri, pit in profondita

possibile, ma non c¢’¢ nessun corpo, a parte l'altro»

«C’¢ qualche possibilita che sia risalito?» Di nuovo Brock, colui che aveva
chiesto del sommozzatore. Il suo strano accento era inconfondibile. Doveva
essersi allontanato dal campo per un po’. Aveva appena fatto ritorno, assieme a

quel gruppo. Ma da dove? Palmer continuo ad ascoltare.

«Nessuna.» Questa volta fu Yegery a parlare, Palmer ne era certo. «Solo un
sommozzatore su quattro riesce ad arrivare tanto lontano, ed ¢ quello che ¢
accaduto. Soltanto uno dei quattro ce ’ha fatta. A quella profondita, la sabbia

rende impossibile respirare e muoversi allo stesso tempo. Inoltre, ormai sono



passati quattro giorni. E andato.
Quattro giorni, penso Palmer.
Avevo provato a dirtelo, rispose lo stomaco.

«Allora, era questa roba cosi pesante che stavamo cercandor» domando
qualcuno. Sembrava dubbioso. Contrariato. Palmer non riusciva a vedere a cosa

si stesse riferendo.
«Si» rispose Brock.
«Vuol dire che possiamo levare le tende?» chiese qualcun altro.

«Si. Alle prime luci ci dirigeremo a sud. Non dobbiamo lasciare nessuna

traccia.»
«Sei sicuro che questa roba faccia quello che dici?»
«Diamogli un’occhiata» disse qualcuno.
«Mettetelo sul tavolo» ordino Brock.

Due paia di mani si abbassarono proprio dinnanzi al volto di Palmer per
prendere il grosso cilindro metallico. Palmer fece un respiro profondo per
scostare la sabbia dal torace, pot spense la muta. Ormai la batteria era quast del

tutto a terra. Era immerso fino alle ascelle, ma poteva ancora respirare.
«Sicuro che il tavolo resisterar
«Resistera.»

Sopra la testa di Palmer, il tavolo scricchiolo sotto il peso di quell’aggeggio. Lo
aveva intravisto solo per qualche attimo, alla luce della lanterna, ma sembrava
tecnologia antica, qualcosa di ritrovato, un cilindro con fili e piccoli tubicini,

realizzato con molta precisione e dall’aspetto costoso. Costoso e vecchio.

«Questo maledetto aggeggio ¢ pesante» si lamento qualcuno, ma il tavolo, in



qualche modo, non cedette. Palmer tenne una mano sul petto, pronto a
immergersi da un momento all’altro. Riusciva a percepire 'oggetto al di sopra

della propria testa, come fosse un oscuro presagio.

«A me sembra rotto. L'impianto elettrico ¢ fottuto. E guardate qua. Non c’¢

modo di ripararlo.»

«Non ¢ un problema» disse Brock. «E cio che contiene che ci interessa. Il resto

serve per innescarlo, ma non ci serve.»

Studiando Toggetto, ¢li uomini si fecero taciturni. Lo sciacallo che era in
ggcetto, g

Palmer divenne estremamente curioso.
«F una meraviglia» sussurro Yegery.
«Ma come funziona?» domando Moghun.
«Non lo so» confesso Yegery.
Vi fu un allarmante strascichio di pesanti stivali.

«Insomma, non ne comprendo il principio, la scienza. Ma il libro dice che una

di queste puo radere al suolo un’intera citta...»
«Si, come no, un’intera citta» si beffo qualcuno.
«Silenzio» ordino Brock. Disse a Yegery di proseguire.

«C’¢ una piccola sfera all’interno. Non contiene altro. F abbastanza inerte. 11
libro dice che si mantiene per centinaia di migliaia di anni. Bisogna solo stringere
quella pallina 1l piu rapidamente possibile, come trasformare un pugno di sabbia
in una biglia, e ogni cosa esplodera. Questa roba mandera le dune in cielo e

trasformera il deserto in vetro.»
«Ne set sicuror» chiese qualcuno.

«Ma é rotta» disse un altro.



«Funzionera» disse Brock. «Fidatevi. Con una di queste, potremmo radere al

suolo tutta LLow-Pub.»
«E Springston?»

«Riguardo a Springston, ci atterremo al piano originale» rispose Brock.
«Facciamo saltare in aria il muro, e poi colpiremo Low-Pub. E se qualcosa
restera in piedi, torneremo a prendere un’altra di queste. Ora che abbiamo un
punto di riferimento sulla mappa, possiamo prenderne quante ne vogliamo.
Molto presto, non restera nemmeno un edificio in piedi a sud delle nostre dune,

e 1 Signori potranno governare sul mare di sabbia che ci lasceremo alle spalle.»

In risposta vi furono delle risatine, che si trasformarono in sonori sghignazzi.
Qualcuno sbatté un pugno sul tavolo, e si udi il tintinnio di un boccale che si
riversava sulla superficie. «Maledetto idiota» borbottdo qualcuno. Tutti si
affrettarono a prendere la propria roba, zaini, spade e pistole strisciarono sul
tavolo. «Prendete la mappa» disse Moghun. Un fruscio di carta e stivali
scalpitanti. Palmer si domandava quando cazzo se ne sarebbero andati, in modo
da poter prendere qualcosa da mangiare, quando un oggetto cadde a terra,
proprio di fronte a lui: una daga si era infilzata nella sabbia. Una mano calo per
recuperarla e afferro I'impugnatura. E poi una testa. Due occhi brillarono

nell’oscurita.
«Ma che cazzo...?»

E infine un grugnito rabbioso, mentre il pirata si scaraventava contro Palmer.
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Corri

Palmer

Palmer riusci a stento ad azionare la muta, mentre 'uomo si ficcava sotto il
tavolo per acciuffarlo. Senti un colpo alla testa, il graffio di unghie affilate, e il
visore venne scaraventato via. Lo cerco, afferro la fascia, ma senti che il visore
veniva strappato, perduto. In preda alla confusione, fece un rapido respiro e
indosso la fascia, apri la sabbia per immergersi, e chiuse gli occhi appena in
tempo. Era cieco, debole, con la muta sul punto di spegnersi, e a malapena una
boccata d’aria nei polmoni. In un lampo di ispirazione, fece sprofondare di un
metro la pavimentazione sabbiosa all'interno della tenda, e poi la solidifico.
Utilizzare la sabbia contro le persone era un reato punibile con la morte, ma

quelle persone lo volevano comunque morto.

St sposto di lato il piu rapidamente possibile, doveva sbloccare le pareti della
tenda prima di tornare in superficie. Si sentiva trascinare, come se qualcosa si
tosse avviluppato attorno ai suoi piedi, attorno a tutto il suo corpo. La sabbia si
stava addensando. Solidificando. Quella cazzo di muta stava per morire. Oppure

la fascia era stata danneggiata quando il visore era stato strappato via.

Risali 1l piu rapidamente possibile, alla cieca, mezza boccata d’ossigceno nei
, ) g



polmoni, e risali in orizzontale; era parzialmente riemerso, la testa in superficie,
quando la sabbia si solidifico attorno al suo corpo. La batteria era scarica. Palmer
grugni e prese a muovere le spalle, finché non riusci a liberare un braccio.
Comincio a scavare attorno a sé, le stelle scintillavano serenamente in cielo,
mentre a due metri di distanza, degli uomini scagliavano insulti e gridavano

aiuto, anch’essi intenti a liberarsi dalla morsa della sabbia.

Era una gara. Palmer riusci a estrarre l'altro braccio. Prese a scalciare con le
deboli gambe, dimenando la vita, finché non riusci a liberare anche 1 fianchi. Era
sommerso in soli dieci centimetri di sabbia. Un metro piu in profondita, e
sarebbe morto. Qualche centimetro in piu, e sarebbe rimasto intrappolato. In
lontananza, il calpestio e lo scricchiolio di stivali sopra la sabbia: altri uomini
rispondevano alla chiamata d’atuto precipitandosi fuori dalle proprie tende.
Palmer si alzo e comincid a correre, restando tra la tenda e il resto
dell’accampamento, mentre gli uomini all’interno urlavano agli altri di liberarli, di

andare a cercare quel sommozzatore, di ucciderlo.

Col cuore in gola, lo sciabordio della borraccia piena per un quarto, il visore
con le prove dell'immersione e della scoperta di Danvar andato perduto, e con in
mano ormai niente, se non la sua stessa vita, Palmer corse. Avanzo nell’oscurita,
dirigendosi verso valli piu trafficate, dove le sue orme sarebbero state difficili da

seguire, € corse, Cazzo.



33

Non puo essere vero

Vic

Vic si catapulto attraverso la porta sul retro del negozio di Graham e comincio a
correre sulla sabbia ardente. Spari rimbombarono alle sue spalle. Sembrava che
adesso entrambe le pistole fossero funzionanti. Fiotti di sabbia zampillarono
dalla duna di fronte a lei; la lamiera di un tetto venne colpita, un’esplosione di

sabbia accanto ai piedi di Vic, e poi un qualche animale la morse sul polpaccio.

Vic cadde di faccia nella sabbia, sentiva la gamba andare a fuoco. Qualcuno
urlo che quella era sua sorella, di non ucciderla. Pesanti passi si dirigevano verso
di lei. Vic li sentiva avvicinarsi, poi percepi la sabbia vibrare. Ma non era a causa

degli stivali che la stavano raggiungendo.

Il terreno si apri e la inghiotti. Colta di sorpresa, non fece in tempo a prendere
una boccata d’aria, ma riusci a chiudere gli occhi. Un erogatore le venne spinto
in bocca. Vic lo accetto di buon grado e fece un profondo respiro. Sentiva la
sabbia soffice attorno al proprio corpo, di modo che potesse continuare a

respirare, e si rese conto che qualcuno la stava trascinando di traverso.

L’erogatore le venne tolto per qualche secondo. Continué a muoversi

nell’oscurita. Poi le venne rimesso in bocca. Qualcuno stava condividendo la



propria bombola d’ossigeno con lei. Vic si avvinghio a questa persona; chiunque
fosse, 'aveva salvata, ma spero che si trattasse di Palmer. La fitta lancinante alla
gamba si trasformo in un sordo pulsare, e 'immagine del cranio di Marco che
veniva fatto esplodere prese a scorrere sotto le sue palpebre, ripetendosi ancora
e ancora; un singolo colpo, e cio che piu aveva amato di lui era esploso, non
sentiva che un profondo buco nero nell’anima, percio, quando venne riportata in
superficie, non se ne accorse nemmeno, non sapeva di essere riemersa dalla
sabbia, non percepiva il sole caldo sulla pelle, non si rese conto di poter
respirare, sebbene I'ossigeno le riempisse i polmoni, non era cosciente di nulla,

soltanto che Marco era mortto.

Esisteva solo una verita oscura, incontrovertibile. Un profondo pozzo nero nel
petto. Le sue guance erano secche e ricoperte di sabbia, Graham la teneva tra le
braccia, chiamandola, chiedendole se stava bene, mentre la sua gamba tingeva di

rosso la duna sulla quale si trovavano.

Graham si occupo della ferita, mentre Vic sedeva immobile, come incosciente.
Piano piano realizzo che si trovavano sulla parte posteriore di una duna bassa,
nel territorio di addestramento, dove almeno era legale indossare una muta.
Anche se avevano di gran lunga superato il confine della legalita. Delle persone
volevano ucciderli. Non ne valeva la pena per nessuna scoperta. Danvar non ne
valeva la pena. Vic sentiva l'insensata violenza degli attacchi punitivi, le persone
che barcollavano, vagando a vuoto per le dune, dopo che una bomba aveva
interrotto un funerale, un matrimonio o una fila alla cisterna. Bang, e il mondo
cessava di avere senso. Bang, e 1 lamenti delle madri. Bang, e un miscuglio di
membra umane. Bang. Bang. Bang. Ai fortunati non resta che il cordoglio. Per 1
fortunati c’é solo un ¢/, il destino che fa cilecca, un malfunzionamento. Vic era
li, su quel pendio sabbioso, e Marco era morto. La vita era capricciosa, crudele e

fottutamente arbitraria, e non c’era speranza di trovare un senso a un incubo. In



un incubo, perlomeno, le sue urla furenti avrebbero trovato sfogo in un rauco
sussurro, ma Vic non riusciva a fare nemmeno quello. Non riusciva a emettere

nemmeno un gemito.

«Sei fortunata» disse Graham. Ansimava. Era intento a fasciarle il polpaccio
con un brandello di stoffa ottenuto dalla gamba dei suoi stessi pantaloni
insanguinati, ne aveva strappato un lembo senza che lei se ne rendesse conto.

«Ha mancato 'osso. Sei maledettamente fortunata.»

Lei st limitava a fissarlo. Sentiva il sapore di sangue in bocca. Spero che fosse il
proprio, e non quello di Marco. Spero di essersi morsa la lingua quando era

caduta con la faccia nella sabbia. Fz’ che non sia il suo.

«Non ho abbastanza ossigeno per entrambi» disse Graham. «Non per molto. E
la mia muta non ¢ completamente carica. Ma tu devi andare via da qui. Stanno

cercando me.y»

«Stanno cercando Palmer» disse Vic, pensando ad alta voce. Riusciva di nuovo
a parlare, ma sentiva la propria voce distante, come trasportata dal vento,

proveniente da qualche luogo lontano.

«Si» rispose Graham. «Credi di riuscire a camminare? Non ci ho condotti

molto lontano. Se la tua gamba resiste, dovresti andartene immediatamente.»
«E tury

«lo vado a seppellire quei due» Lo disse come se stesse annunciando che
sarebbe andato a pisciare. «Posso vivere tra queste dune molto piu a lungo di
quanto loro siano disposti a darmi la caccia. Se vuoi restare con me, posso
provare a sgraffignare una bombola dal mercato. So anche dove posso trovare

un’altra muta...»

«Al portox disse Vic. «lL.a mia muta si trova li»



Graham annui. «Posso portarti fino a meta strada. Se continui a spostarti, non
ti prenderanno mai. Dovresti nasconderti per qualche giorno. Andare via dalla
citta per un po’.»

Vic penso ai due fratelli in campeggio. Si domando dove fosse Palmer. La vita
era cosi bella e semplice un’ora prima. C/ic. Boor. Non poteva essere accaduto in

quel modo. Non era possibile.
«Ehi, Vic, ci sei? Stai forse andando sotto shock? Hai perso del sangue...»

«Marcow disse lei. Per la prima volta, si concentro sul volto di Graham. Era la
figura pitu prossima a un padre che le fosse rimasta. «l.o amavo. E morto. Marco

¢ morto.
«Be’, allora preoccupiamoci di te, adesso. Hai un sarfer nel porto?»
Vic annui.
«T1 ci porto 10. Devi solo decidere dove andrai, una volta arrivata.»

«Brock» disse. Rammento le parole di Marco. Rammento la sua voce. Il suo
viso. «Le desolazioni del Nord. A ovest del boschetto, a sud di una sorgente. E 1

che andro.»

E Vic prese coscienza del sole che le scaldava la guancia, della graniglia nella
propria bocca, del vento tra i capelli. Torno in vita, come ci si risveglia da un
sonno profondo. Era viva, ma diversa. Un guscio vuoto capace di pensare,

ascoltare, ragionare. Di volere degli uomini morti.
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Quell’ultimo abbraccio

Palmer

Palmer mantenne il vento sulla guancia sinistra e si diresse a sud. Non si era mai
sentito tanto debole, stanco, pronto ad accasciarsi e soccombere. Tre notti ad
arrancare nell’oscurita, due lunghi solchi nella sabbia seguivano i suoi piedi
strascicanti. Tre notti di marcia e tre mattinate di sonno all’ombra sempre piu
corta delle dune. Tre giorni a cuocere sotto il sole alto, ricoprendosi di sabbia
per proteggere la pelle. Tre pomeriggi a osservare il lento ritorno dell’lombra,

dove avrebbe potuto morire di fame in pace.

Di giorno, faceva troppo caldo per indossare la muta nera, percio la portava
avvolta attorno alla testa, per procurarsi un po’ d’ombra. Di notte, il sottile
tessuto non riusciva a proteggerlo dal freddo. Ogni volta che la toglieva,
piangeva alla vista del proprio corpo emaciato, delle costole che spuntavano
dalla pelle come dune appuntite, del bacino, simile a quello di un uomo morto,
delle gambe, troppo fragili per compiere un solo altro passo. Era trascorsa una
settimana, o forse piu, da quando aveva mangiato I'ultima volta, ma prima di

morire di fame, sarebbe stata la sete a ucciderlo. Non ci sarebbe voluto molto.

Eppure, fece un altro passo. Non sapeva perché. Lo fece e basta. Strascicava il



piede sinistro, lasciandosi dietro un solco. Il sole stava per sorgere, le stelle
sparirono una a una, finché in cielo non rimase che Marte, pronto a fargli la
guerra per I'ennesimo giorno. Presto, avrebbe dovuto togliersi la muta. Per
I'ultima volta. Palmer non avrebbe superato quel giorno, non riusciva piu a
sentire la fame. I suoi morsi si erano fatti distanti. Sarebbe morto sulla sabbia
cocente. Quello stesso giorno, ne era certo. Con quell’andatura claudicante, ci
sarebbero volute altre due o tre notti fino a Springston. Sarebbe diventato carne

per corvi. Li vedeva volare in cerchio. Loro sapevano.

«Cra cra» sussurro, le parole gli si strozzavano sulla punta della lingua rigonfia.

«Cra cra»

Il sole sormonto la collina alla sua sinistra, i nudi raggi lo colpirono sulla
guancia come uno schiaffo. Un lucido ricordo del padre. Palmer rammento
'unica volta in cui il padre I'aveva colpito. Era uno scherzo. Solo uno scherzo. Il
suo secondo giorno con una muta addosso, voleva mostrare che cosa gli aveva
insegnato Vic, stava per eseguire un'immersione completa, sebbene stesse ancora
imparando a far fluire la sabbia. Aveva aperto un soffice avvallamento sotto lo
stivale del padre, per poi avvolgerlo con la sabbia. Pensava sarebbe stato

orgoglioso del trucchetto, che ne avrebbe riso.

Palmer rammento 'accecante lampo di luce e lo schiocco, come quello di un
pezzo di legno che viene spezzato. 1l volto in fiamme. Come mille scottature
messe insieme. Era stato scaraventato sulla sabbia, e li era rimasto, col sapore di
sangue in bocca. Il padre torreggiava su di lui, urlando, dicendogli di ricordare il
codice, il codice che aveva imparato il giorno prima, di ricordare che cos’accade
al sommozzatori che usano la sabbia come arma. E che cosa gli avrebbero fatto

gli altri sommozzatori.

Era stata I'unica volta che I'aveva colpito. E l'ultima in cui Palmer aveva



cercato di far ridere il padre. Aveva dieci anni. All'incirca I'eta di Rob. Rob. Quel
ragazzino era troppo curioso. La madre diceva che aveva preso dal padre. Di
qualunque cosa si trattasse, se finiva per metterli in pericolo, era stata tramandata
dal padre. Tutto cio che di buono c’era in loro, invece, veniva da lei. Era la
campana della madre. Non avevano che quella, la sua versione dei fatti. Mentre a
papa restava solo cio che aveva fatto. La colpa di essersene andato. Povero Rob.
Troppo curioso, quel ragazzino. Sempre a causare problemi. E c’era soltanto

Conner a prendersi cura di lui.

Conner... che voleva soltanto essere come il fratello maggiore, morire di fame
come il fratello maggiore, arrancare per il deserto, un mucchio di pelle e ossa,
trascinarsi sulla sabbia cocente prima di essere mangiato dai corvi. Un
sommozzatore. Il sogno di essere sepolto senza una lapide. Perso nella sabbia.
Inseguendo la propria sciagura. No... in campeggio. Suo fratello non era un
sommozzatore. Era in campeggio. Quattro giorni sotto la sabbia. Tre notti di
marcia. Una settimana. Sarebbe morto nello stesso giorno del padre. Il biglietto

che teneva nella tasca sull’addome diceva il vero. Poesia e verita.

«Cra cra» sussurro ai corvi che volavano in cerchio. Portdo una mano sulla
borraccia e l'agito, come se si fosse potuta riempire da sola. C’era ancora la
possibilita di imbattersi in una sorgente. Un’oasi. Marcio per ore e ore, pensando
ai fratelli, alla fine della propria vita, che non valeva nulla, in cerca di un’oasi. Il
sole batteva cocente sulla sabbia, e quel giorno non si fermo. Non si tolse la
muta. Non si ricopri di sabbia. Non sarebbe arrivato alla sera. Non avrebbe fatto
un altro passo. Ma pot lo fece. Dubitava a ogni passo, e poi lo faceva. I corvi
gracchiavano increduli. Palmer cerco di ridere, ma la gola era serrata, troppo
gonfia, le labbra spaccate e sanguinanti, incollate tra di loro. E poi eccolo i,
all’orizzonte, immerso nella rifrazione del sole pomeridiano, un albero. Un

albero solitario. Un segno della presenza di acqua. Un altro miraggio verso il



quale arrancare, per continuare a strisciare sulla sabbia secca, ma forse quella era

la volta buona.

Viro in direzione dell’albero. Sperando. Muovendosi con la poca forza
rimastagli nelle ossa. L’albero si avvicinava. Troppo velocemente rispetto alla sua
andatura claudicante. L’albero stava girando attorno a una duna. Era I'albero di

un sarfer. L.a vela cremisi dei ribelli. Brock e 1 suoi uomini.

Palmer provo a correre, il suo cervello ricordava i tempi in cui poteva farlo. Ma
quel maledetto corpo rammento gli ultimi eventi, e lo fece collassare sulla
sabbia. Tossi, la lingua gonfia era d’intralcio. Con la coda dell’occhio vide il
sarfer avvicinarsi a tutta velocita. Forse non I'avevano notato. Ma quei dannati
corvi che planavano in cerchio e calavano in picchiata, come una nuvola di

frecce svolazzanti, lo tradivano. ‘E qui, ¢ qui’ gracchiavano. E il sarfer arrivo.

Forse volevano salvarlo. I ribelli 'avrebbero salvato. Palmer fu quasi sul punto
di alzarsi e agitare le braccia, ma poi vide la bocca spalancata di Hap, piena di
sabbia, il suo corpo ritorto in maniera innaturale, udi le voci all’interno di quella
tenda, che urlavano di prenderlo e ucciderlo. Altre due notti di marcia, e sarebbe
arrivato ai confini di Springston. Questo pensava il suo cervello febbricitante,
mentre Palmer cominciava a ricoprirsi la testa di sabbia. In ginocchio, la fronte
contro una duna e il culo all’aria, sebbene il vento fosse di poca utilita, prese a
scavare manciate di sabbia e a gettarsele sulla nuca, singhiozzando per avere un
aiuto, singhiozzando sotto il turbinio di corvi, cercando di seppellirsi prima che

lo facesse qualcun altro.

Eccolo, lo scricchiolio sempre piu vicino dello scafo di un sarfer che solca il
deserto, e poi un fiotto di sabbia finissima, mentre il mezzo eolico si fermava
slittando. Palmer tenne la fronte poggiata a terra, cercando di trattenere i

lamenti. La schiena arcuata, la muta floscia attorno al corpo emaciato, capelli e



nuca pieni di sabbia.

Udi il fruscio di una corda che scivolava all'interno di mani inguantate e
attraverso blocchi di legno. 11 cigolio di boma e albero maestro, e il suono di una
vela lambita dal vento. Stivali atterrarono sulla sabbia e avanzarono
scricchiolando verso di lui. Una lama per dissanguarlo o dell’acqua per
dissetarlo? Non aveva né le forze né il coraggio di guardare. Palmer aveva perso

sensi e coscienza mille dune prima.

Qualcuno gli disse di mostrare le mani, voleva guardare i palmi. Lo ripeté.
Palmer cerco di sollevare le mani, ma non ci riusci. Si trattava della lama. La

lama stava per colpitlo.

Due forti mani lo afferrarono per le spalle e lo rivoltarono. La sabbia che

aveva nei capelli si riverso sul suo viso. «Palm» disse la voce. «Palm» ripeté.

Il miraggio di sua sorella. Un’allucinazione. Sua sorella, e la vela rossa di un
sarfer ribelle che svolazzava alle sue spalle. Sua sorella, che si sfilava 1 guanti e gli
ripuliva le guance dal miscuglio di sabbia e lacrime. Anche lei piangeva. Si
affretto a prendere la borraccia, con le mani tremanti, il volto contorto in una

maschera di orrore alla vista del fratello, ma Palmer non riusciva a patrlare.

Gli sollevo il mento, piangendo. «Palm. Oh, Palm.» Prezioso liquido venne
versato sulle labbra punteggiate da vesciche e attorno alla lingua gonfia. La gola
di Palmer era serrata come un pugno. Non poteva deglutire. Non era in grado di
tarlo. Sentiva 'acqua evaporare nella propria bocca, scivolare sulla lingua, venire
assorbita. Vic ne verso dell’altra. Le tremava la mano, gocce traboccavano sia
dalla borraccia che dai suoi occhi, mentre continuava a sussurtrare il suo nome.

FEra andata a cercarlo.

L’acqua ristagno nella bocca di Palmer, finché non spari. Un altro tappo e

riusci a deglutire, un sorso sonoro e doloroso, il suo corpo cominciava a



ricordare come fare.
«Danvar» disse con voce roca. «I.’ho trovata.»
«LLo so» rispose Vic. Lo cullava tra le braccia. «LLo so.»

«Forse abbiamo un problema» sussurro. Doveva dirle di Brock, delle bombe,

che dovevano andarsene da 1.
«Risparmia le forze» disse Vic. «Andra tutto bene.»

St asciugo le guance, e Palmer osservo altre lacrime sgorgarle dagli occhi.
Accanto a loro, la vela sbatteva in balia del vento, i corvi li osservavano per
vedere che cosa sarebbe accaduto, e Vic continuava a ripetere che sarebbe
andato tutto bene, nonostante avesse cominciato a singhiozzare. E sebbene lo
stringesse tra le braccia, Palmer sapeva che quella era soltanto una storia,
soltanto una storia raccontata attorno alla luce tremolante di una lanterna, in una

tenda familiare, e che non era vera.
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Oasi

Vic

Il sarfer scricchiolo sulla distesa sabbiosa e rallento fino a fermarsi. Un fiotto di
sabbia si riverso sulla vela, scivolando dall’otlo della boma come una coltre
dorata. Vic ammaino la vela ed esamino la depressione tra le dune. Un gruppetto
di ceppi sbucava timidamente dal terreno, ma qualunque tipo di albero avesse
vissuto li, era ormai stato massacrato da tempo. Tra i tronconi c’era una macchia
di sabbia scura, quasi come se il sole vi stesse proiettando la propria ombra. Non

era un’oasi, ma poteva andare bene.

Salto dal sarfer e aiuto il fratello a uscire dal vano bagagli. I tendalino che
aveva approntato per tenerlo allombra era gia strappato e logoro per la mezza
giornata di viaggio verso sud. Da una parte desiderava proseguire e arrivare a
Springston prima che fosse buio. Dall’altra era convinta che, senza acqua, il

fratello non ce ’avrebbe fatta.

Quando Vic lo prese tra le braccia, la testa di Palmer ciondolo. Pesava poco
pit di una bombola e uno zaino con I'equipaggiamento. Lo adagio sulla striscia
di sabbia allombra dello scafo e sfilo la muta di Marco dall’attrezzatura che

aveva stipato nella sedia da timoniere. Ripiego la muta diverse volte, sollevo la



testa del fratello, e ve la fece scivolare sotto.

Palmer chiese dell’acqua. Vic prese la borraccia e 'agito. Vuota. «Aspetta qui»

disse. «Vado a prendertene un po’»

Lo lascio all’lombra. Torno al timone, la sua muta era collegata al generatore
eolico che spuntava dalla poppa del sarfer. La scollego, st spoglio sotto il sole
caldo, raccolse qualche manciata di sabbia e prese a strofinarla sulle ascelle e il
torace sudato, poi si ripuli al meglio che poté. Indosso la muta, che era calda e
puzzava di gomma bruciata. Le guance le si bagnarono di lacrime. Le maledisse,
e le asciugo. Suo fratello stava morendo. Suo fratello era un mucchio di ossa
screpolate e ustionate. Era orribile vederlo in quelle condizioni. Orribile pensare
che Marco, il suo amore, era morto. Ucciso proprio davanti ai suoi occhi. E

adesso stava per perdere anche il fratello.

Stilo il visore dallo zaino, si asciugo di nuovo le lacrime, e promise a sé stessa
che non sarebbe accaduto. Non Palmer. Lo promise a denti stretti. Nessun altro
sarebbe morto quel giorno. Nessuno. Si mise la borraccia di Marco a tracolla.
Tintinno vuota contro la sua e quella di Palmer. «Torno subito» disse. Scruto
lorizzonte in cerca di alberi maestri, durante la traversata verso sud ne aveva
visti a dozzine, in lontananza, ma al momento non ve n’era traccia. Accanto allo
scafo, disteso supino sulla sabbia, Palmer sembrava dormire pacificamente.

Questo si ripeté, mentre accendeva la muta e veniva inghiottita dalla sabbia.

Palmer giaceva da solo sulla sabbia calda e fissava la macchia scura dentro la
quale era svanita la sorella. I minuti sembravano ore. I corvi che li avevano
seguiti durante il viaggio a sud vorticavano in alto. Vic aveva preso la sua
borraccia. La borraccia di Hap, quella col suo nome scritto su un lato. Palmer
ricordo 'immersione fatta nel giorno in cui Hap vi aveva inciso il proprio nome

con il coltello da sommozzatore. Avevano lasciato le loro cose sepolte nella



sabbia. Hap temeva che avrebbero potuto confondere le borracce. Erano dello
stesso modello. Entrambe nuove. Erano due ragazzini, all’epoca. Preoccupati di
che cosa appartenesse a chi. Timorosi di condividere. Amici a meta. Una vita

precedente.

Trascorsero altri minuti. Palmer fissava la sabbia del deserto. Vic aveva vuotato
la propria borraccia nella sua bocca un tappo alla volta. Sentiva lo stomaco
aggrovigliato. Sia Springston che la speranza sembravano irraggiungibili. E dove
sarebbero potuti andare, una volta raggiunta la citta? Delle persone volevano
ucciderlo. Ricordo il corpo martoriato di Hap. In che maledetto guaio si era

andato a cacciare? E per cosa, pot. Qualche moneta?

Un corvo calo in picchiata e atterro sul sarfer. La randa prese a svolazzare, e
'uccello la imito. Comincio a beccare I'alluminio con il lungo rostro, il mietitore
chiedeva di entrare. Palmer agito il braccio per scacciarlo. Si domando che
cos’avrebbe fatto se Vic non fosse tornata. Quanto ci sarebbe voluto prima che
il sole si spostasse privandolo dellombra? E quanto prima che un altro

sommozzatore o un brigante individuassero la vela del sarfer? Quanto?

Il corvo si spavento, e con un battito delle ali nere si libro in volo. Palmer udi
un profondo respiro. St volto e vide Vic riemergere, una cascata di sabbia volo

nella brezza. Poi sollevo il visore e rivolse a Palmer il piu sincero dei sorrisi.
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Un messaggio da papa

Rob

«Cosi strapperemo la tenda di papa» avverti Rob. Aveva capito immediatamente
le intenzioni del fratello, ’'aveva capito dal modo in cui stava annodando le

corde. La tenda non avrebbe fatto una bella fine.

«E la nostra tenda» disse Connet, correggendolo. «Mia e tua. Non di papa. E,

altrimenti, non riusciremmo a portarla fino in citta.»

Conner torno ai suoi nodi, e Rob osservo il fratello armeggiare nella pallida
luce del cielo stellato. In lontananza, ’orizzonte cominciava a rischiararsi, oltre la
Terra di Nessuno, da dove giungeva lo sporadico calpestio dei giganti. Secondo 1

suoi calcoli, nell’arco di un’ora il sole sarebbe sorto.

Si volto verso la bambina e la guardo dormire. Avevano portato fuori sia lei
che i loro letti, per poter smontare la tenda. Giaceva supina, con la testa rivolta a
est e 1 pledi a ovest. La sabbia le si ammucchiava tra i capelli. La si sarebbe
potuta dire morta, se non fosse stato per I'impercettibile movimento del torace,
parzialmente esposto dallo strappo nella maglia. Rob la raggiunse e richiuse 1
lembi, coprendo la sua pallida pelle. Aveva osservato Conner ripulirle le ferite.

Nello zaino, il fratello aveva due borracce in piu, colme di acqua, e ogni sorta di



bendaggi e provviste. Rob non fece domande riguardo a tutta quella roba.
Sapeva a che cosa serviva. Non chiese a Conner come mai si trovava fuori dalla
tenda nel bel mezzo della notte. Sapeva dove stava andando. Lo spaventava il
pensiero di rimanere da solo, ma Conner aveva preso la sua decisione. Rob tenne
tutto per sé. Capiva spesso come funzionavano le cose, il modo in cui si
incastravano tra di loro, ma aveva rinunciato a spiegarle alle persone piu grandi
di lut ormai da molto tempo. Quando parlava delle proprie intuizioni, gli adulti st
limitavano a guardarlo in modo strano, come se non gli credessero. O come se

avessero paura di lui. O entrambe le cose.

«Se hai finito di palpeggiarle le tette, potresti prendere il mio zaino e impedire

a questa maledetta tenda di svolazzarer»

Rob prese lo zaino di Conner. Era inutile precisare che non le stava
palpeggiando le tette. Sarebbe sembrata un’ammissione di colpevolezza. D’altro
canto, anche il silenzio lo sarebbe sembrato. Non c’era via d’uscita, percio
risparmio il fiato. Poggio lo zaino sulla tenda ripiegata, all’estremita opposta
delle corde che il fratello stava annodando. La stoffa cesso di svolazzare nella

brezza dell’aurora.

«Falle un cuscino. Quassu, dove poggera la testa» Il fratello sembrava
infastidito. No, era qualcosa di peggio. Conner non era sé stesso. Era come se

fosse spaventato e insicuro. A Rob non piaceva.

«Dovremmo metterla con la testa da questa parte, e trascinarla dal lato dei
piedi» disse al fratello maggiore. «In modo che vento e sabbia non le finiscano in

faccia.»

Conner lo osservo per un momento. Quello sguardo. «Come vuoi» rispose.

Era quello che dicevano gli adulti al posto di ‘hai ragione’.

La bambina venne momentaneamente spostata sulla sabbia. Il giaciglio venne



sistemato sulla tenda, e infine la bambina fu di nuovo adagiata sopra. Tutti 1 loro
averi vennero posizionati sul telone, che adesso sembrava un sarfer, ma senza
timone e vela. Solo due coppie di corde da mettere in spalla. Il viaggio fino in
citta era lungo, ma Rob e il fratello non si lamentarono mentre indossavano i
ker, mettevano le corde sulle spalle, e si incurvavano sotto il peso del proprio

compito.
«E se muore prima di arrivare?»
«Non morira.n
«E come fai a saperlor»

«LLo so e basta, okay? Adesso chiudi la bocca e fa’ la tua parte, o finiremo per

girare in tondo.

Rob prese a tirare. Conto 1 propri passt. Ogni qualvolta fosse possibile,
contava. Qualche anno prima, lui e Conner si erano diretti al campeggio durante
una notte senza vento, e quando il fuoco si era ridotto in braci, permettendo alle
stelle di risplendere, ne aveva contate cinquemiladuecentocinquantotto prima di
non sapere se stesse continuando a contare sempre le stesse. I numeri lo
tranquillizzavano, in un modo che le parole non potevano. Se pensava con le
parole, queste vorticavano scontrandosi una con l’altra, divenendo sempre piu
terribili e spaventose, come stava accadendo proprio in quel momento, in cui
aveva dimenticato di contare 1 propri passi e aveva cominciato a ricordare di quel
campeggio, € a preoccuparsi di trascinare una bambina morta attraverso il

deserto.

«E riuscita a uscite dalla Terra di Nessuno» disse infine Conner, come se

potesse percepire la preoccupazione di Rob. «Ce la fara fino in citta.»

Rob non ribatté. Affondo gli stivali nella sabbia e cerco di uguagliare gli sforzi

del fratello. Sentiva che una vescica si stava formando sul retro del tallone. Era



stanco. Erano andati a dormire solo qualche ora prima.

«Quante speranze ci sono di incontrare qualcuno, stanotte?» domando Rob al

tratello. «Proprio in questa notter»

«Nessuna» rispose Conner. «Le stesse di ritrovare un granello di sabbia fatto

cadere nel deserto. Queste sono le speranze.»

Rob concordava. «Ha detto di avere... un messaggio da papa» disse, affaticato

per lo sforzo.

«Stava delirando. Sta’ zitto e tira. Andiamo un po’ piu a destra, gireremo

attorno a quella duna. Cosi restiamo al riparo dal vento»

Rob obbedi. Tenne le proprie considerazioni per sé. Percio non poteva sapere
se anche Conner stesse mettendo insieme 1 pezzi. Le coincidenze non avevano
senso, ma quando si verificavano, potevano indurre a fare dei pensieri molto
strani. Conosceva un ragazzino di Baraccopoli, un compagno di classe, il cui
tetto di casa era crollato due volte, entrambe il giorno del suo compleanno, a sei
anni di distanza. Per due volte era stato sommerso dalla sabbia, ma I'avevano
tirato fuori. Adesso, il giorno del suo compleanno dormiva sotto le stelle, e non
voleva sentire ragioni a riguardo. Inoltre, odiava il numero sei. E per quanto Rob
lo trovasse sciocco, era abbastanza sicuro che se fosse accaduto a lui, si sarebbe

comportato allo stesso modo.

E adesso il suo cervello era invaso da ogni sorta di novita. Persone che
uscivano dalla Terra di Nessuno. Cosa ritenuta impossibile. Quindi, forse il
Vecchio Joseph non era pazzo, dopotutto. 11 Vecchio Joseph sosteneva di essere
giunto fino in capo alla Terra di Nessuno e di essere tornato, ma nessuno gli
credeva. Forse, pero... E magari, 1a fuori, da qualche parte, sua padre era ancora
vivo. E se fosse stato cosi, aveva inviato quella bambina perché arrivasse proprio

nella notte in cui lui e suo fratello si sarebbero trovati li. Ma lei aveva detto



anche un’altra cosa...
«Ehi, Conner?»
«Gesu cristo, Rob, che cazzo vuoir»
«Non ha detto ‘vostro padre’. Ha detto ‘papa’»
«Falla finita, Rob. Sto pensando.»

Rob senti la vescica esplodere. La carne viva prese a sfregare. Vi sarebbe

entrata della sabbia, e poi sarebbe cominciato il dolore vero.

«Anche 1o sto pensando, sai’» St morse il labbro e cerco di non zoppicare,

cerco di essere forte. Accanto a lui, il fratello fece un profondo respiro.
«LLo so. M1 dispiace. A che stai pensando, fratellino?»
«Al modo in cui ha detto ‘papa’, come se fosse anche suo»

Giunsero a riparo di una grande duna, il fruscio del vento cesso, e la sabbia
non scorreva piu attorno alle loro caviglie, ma sopra le loro teste. Finalmente,

Conner rispose: «Stavo pensando alla stessa cosa.»
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Le urla ricolme di sabbia dei morenti

Rose

Un foglio di carta declamo le cattive notizie tramite una singola colonna di
numeri. Pit uscite che entrate. A Rose sarebbe bastato andare in pari, che per
ogni dollaro guadagnato ce ne fosse uno speso. Ma bilanci del genere si
verificavano di rado. Se fosse stato un gioco a somma zero, si sarebbe disputato
tra una miriade di vincitori e perdenti. Le attivita come la sua andavano a fondo
(letteralmente, la maggior parte delle volte), mentre da qualche altra parte,
ricchezze si accumulavano fino a toccare il cielo. In questo senso, le monete
erano come la sabbia: scorrevano in una sola direzione. E ad aggravare la miseria
di coloro a ovest, questi due flussi di sventura andavano in direzioni
diametralmente opposte. I poveri mandavano il proprio denaro a est e, in

cambio, ricevevano secchi di sabbia.

Era colpa del maledetto costo dell’acqua. Il prezzo per litro era quasi
raddoppiato nell’arco dell’anno, e di conseguenza anche quello della birra. Ma le
signore del balcone non potevano rinunciare alle loro docce. Non tanto per il
bene dei clienti, il cui fetore copriva qualunque altro odore, ma per il proprio.

Rose aveva rimandato piu del dovuto. Avrebbe dovuto aumentare il prezzo delle



pinte e la tariffa delle camere. Quando lo avrebbe annunciato, ci sarebbero state
lagnanze e brontolii; si sarebbero comportati come se volesse truffarli per puro
vezzo. In realta, se avessero avuto un altro mese come quello, il locale avrebbe

dovuto chiudere i battenti.

Al di 1a della porta, il frastuono del viavai, di persone che spendevano soldi per
ricevere un appagamento temporaneo. La notizia della scoperta di Danvar aveva
messo 1 sommozzatori di buon umore. Perfino i Signori sembravano interessati.
St stavano gia affannando per capire chi si sarebbe accaparrato qualche titolo
basato su rivendicazioni minerarie, discutendo e versando birra su antiche
mappe. Rose aveva gia assistito a quel teatrino. Avrebbero avuto una gran
smania di spendere 1 ricavati dei bottini che speravano di fare. Poi sarebbero
seguiti 1 tempi di magra, in cui gli stessi scommettitori chiedevano prestiti e
crediti. Passavano da un estremo all’altro in un batter d’occhio. Come un ubriaco
che barcolla verso casa carambolando dalle dune alla sua destra a quelle alla sua
sinistra, finendo per compiere con mille passi un tragitto che ne avrebbe richiesti
dieci.

Ma Rose sapeva che una lenta salita poteva condurre a una caduta precipitosa.
Aveva sposato un uomo che condannava tali eccessi di insaziabile avidita. Egli
aveva costruito la propria fortuna gradualmente, inerpicandosi lungo il pendio
dell'infamia fino a raggiungere la pacifica duna sulle vette del grande muro, e ne
era caduto altrettanto rovinosamente. Tutto quello che avrebbe potuto lasciarle
era stato depredato da perfidi delinquenti che si attribuivano titoli e credevano
che un bagno e un vestito pulito facesse di loro dei principi di nascita. A lei non

era rimasto che ’Honey Hole, vinto ai dadi dal marito.

In principio, era stato solo un posto dove stare con i propri figli, quando

avevano cacciato tutti loro di casa. Ma presto era diventata un’attivita da gestire,



la sua unica fonte di reddito. Si prendeva cura delle ragazze e serviva al bar,
coltivava qualche ortaggio sul tetto, benché reperire 'acqua fosse difficile. Ma
ogni settimana il cappio attorno al collo si faceva sempre piu stretto. Aveva
cercato un compratore, ma chi avrebbe mai acquistato un posto che a malapena
andava in pari? Tutti gli altri ricevevano la loro paga, se ne assicurava di persona.
Gli ubriaconi che al mattino spazzavano 1 pavimenti in cambio di una pinta
guadagnavano piu di lei. Dopo le rette scolastiche dei bambini, e le attrezzature
di cut Palmer e Vic necessitavano per non perdere la precedenza sui loro punti
di immersione, a Rose non restava nulla. Non le restava nulla per aiutarli a vivere
per conto loro, per aiutarli ad aprire un’attivita, ad affittare una bancarella al
mercato, o qualunque altra cosa. Nulla, soltanto un mucchio di spese. Le pile di
monete si trasformarono in risentimento. Un risentimento che I'aveva inasprita
nei confronti del marito per essere scappato durante la notte, per averla lasciata a

dover scegliere tra una tenda e un bordello.

Per molto tempo, aveva soltanto servito gli uomini al bar, si era limitata ad
appagare quella sete. Ma vi erano lunghe ore in cui pensava a quanto pochi
fossero i soldi, e le offerte, seppure scherzose, si susseguivano l'una all’altra.
Erano sempre accompagnate da una risata, ma anche dal tintinnio delle monete.
‘Ehi, Rose, te ne do cinquanta se andiamo subito al piano di sopra.” ‘Ehi, Rose,

io te ne do cento. Ho appena fatto un bel colpo giu a Low-Pub.” ‘Ehi, Rose’

‘Ehi, Rose.” ‘Ehi, Rose.

Poi vi fu una sera in cui centoventi monete furono abbastanza. Fu quello il
prezzo. Abbastanza per squarciare quella sorta di membrana dentro di sé, quella
barriera che, aveva giurato, non poteva essere varcata; ma era stata erosa da mesi
e mesi di penuria. Era stata erosa fino a diventare talmente sottile da essere

abbattuta con le parole giuste.



Lofferta era arrivata da un cliente che conosceva abbastanza bene, con il
quale, se st fossero trovati entrambi dallo stesso lato del bancone, o in un altro
bar, o in qualunque altro posto e in qualsiasi altro momento, avrebbe accettato
di uscire. Ci avrebbe fatto sesso gratis, come una donna rispettabile. Invece, gli
aveva permesso di pagarla. E non era stato poi tanto male. Lui ci teneva. Le
aveva chiesto come si sentisse. Aveva fatto tutto il lavoro. Non I’aveva picchiata,
o sculacciata, e non le aveva chiesto se poteva soffocarla un po’. Una volta finito,
'aveva perfino ripulita con la propria maglia. Rose I'avrebbe fatto gratis. Fu
quasi sul punto di dirglielo, mentre lui lasciava pile di monete sul comodino.

Esili, traballanti pile di monete. Come gli alti grattasabbia a est.

Poi era tornato al bar, e Rose si era seduta, intenta a fissare quelle torri di
monete sul comodino che le aveva lasciato 'uomo e, quando era uscita da quella
porta, non era piu la stessa donna. Si rese conto che sarebbe sopravvissuta. Ma
sarebbe stata diversa. Sarebbe stata wn'altra lei a sopravvivere, alla quale restava
solo il ricordo di chi era stata un tempo, un’impercettibile eco del suo vecchio sé

nei meandri del cervello, una piccola voce della donna che non c’era piu.

Il giorno seguente, quando Palmer era andato a chiederle del denaro, le era
sembrato tutto diverso. Era un quattordicenne all’epoca, e Rose aveva pensato
che potesse intuirlo. Che lo sapesse. Lei si che 'aveva capito, ¢ le stesse diect
monete che Palmer le chiedeva sempre, quel giorno pesavano come diecimila. Il
tiglio se le era intascate con troppa nonchalance. Come se fosse il denaro di
sempre. Ma era stato guadagnato a un prezzo troppo caro per essere trattato a
quel modo. Per farselo scivolare in tasca con tanta facilita. Per vederlo sparire.
Ed era stato in quel momento che si era creato il divario tra lei e i suoi figli. Non
il giorno in cui aveva spalancato le gambe, ma quello in cui aveva aperto le mani.

Non c’¢ altro modo, si era detta. Non ne esiste un altro. Si sarebbe guadagnata



da vivere nell’'unico modo possibile. Ma dispensare 1 propri guadagni, era un

prezzo troppo caro da pagare.

Era inevitabile che i figli I'avrebbero scoperto. Gli uomini non si limitano a
parlare, si vantano. Si vantano persino dell’amore in affitto. E 1 bambini
ascoltano tutto. Sono delle casse di risonanza. E ripetono tra i banchi di scuola
cio che sentono dire ai genitori con maggiore solerzia di quanta non ne mettano
nel riportare a casa qualche merito. Le vanterie di un padre diventano il mezzo
per tormentare un compagno. Cosi, 1 ragazzi erano venuti a conoscenza del suo

nuovo mestiere nel peggior modo possibile.

No, non proprio. Vic lo aveva scoperto da una fonte ancora peggiore. Un
cliente. Un giovane che aveva azzardato un superficiale paragone, pensando
sarebbe stato preso come un complimento e, nell'impeto della passione, aveva

detto che la figlia era piu esperta della madre.

Vic aveva gia smesso di bazzicare ’'Honey Hole, non vi si avvicinava
nemmeno. Ma dopo quel giorno, si era rifiutata di incontrare Rose in qualunque
luogo. Per tre lunghi anni. E i suoi figli avevano cominciato a inaridirsi. Avevano
cominciato a essere morti per lei, e lei per loro. Anche se, di quando in quando,
la tenue voce nel profondo della sua anima si risvegliava e Rose dispensava quel
denaro guadagnato a caro prezzo. Nonostante una parte di lei riuscisse a
trapelare sotto forma di sommessi singhiozzi, lasciando il cuscino bagnato al

mattino. Trapelava, si, ma non si estingueva mai.

Tutto questo e molto altro, il marito le aveva portato via nel giorno in cui era
tuggito. Tutto questo e molto altro le aveva rubato. Ma lei sarebbe sopravvissuta.
Rose se lo ripeté, mentre esaminava la colonna di numeri con piu uscite che
entrate. Qualcuno busso alla porta. Controllo lorologio. Era il suo

appuntamento delle sei e mezza.



Oh, si. Sarebbe sopravvissuta.
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Non ¢ un posto per una bambina

Conner

Quando 1 ragazzi giunsero a Springston e girarono attorno al grande muro, il
sole era gia sorto. Una parte della citta era ancora allombra, dove la gente
poteva ritardare I'inizio del giorno e ripararsi dalla sabbia. Ma sebbene fosse
I’alba di una domenica, Conner sentiva qualcosa di strano nell’aria. La citta era
pervasa dallo stesso brusio nervoso che solitamente seguiva lo sgancio di una
bomba; ma raramente le bombe venivano sganciate tanto presto. I giovani che
causavano violenza erano pigri quanto tutti gli altri quando si trattava di alzarsi
dal letto. Inoltre, non si vedevano colonne di fumo. Né madri in lacrime. Invece,
I'orizzonte era punteggiato da alberi di sarfer. Il porto era vuoto, se non per i
pali d’ormeggio che sbucavano dalla sabbia e il vento. C’erano persone di fronte
alle proprie case, intente a parlare coi vicini; un andirivieni, sebbene i mercati

Nnon avessero ancora aperto.

«Gira a sinistran disse Conner al fratello. Ai margini di Springston c’era un
medico che ogni tanto accettava pazienti da Baraccopoli. Forse poteva aiutarli.

Forse, se avesse scoperto da dove veniva quella bambina, avrebbero potuto

fidarsi di lui.



spalfe, 0V ARE ta RARBIAntORRRE ASRE DA ORI A S RICRAS
tornato da una marcia di due giorni assieme alla famiglia per la Terra di
Nessuno. Pero aveva pronunciato il suo nome. Aveva menzionato suo padre. Se
fosse morta, qualcuno avrebbe creduto al loro racconto? Oppure sarebbe
diventato come il Vecchio Joseph, che se ne stava all'incrocio delle grandi dune,

con un cartello in mano, a urlare ai bambini spaventati della Terra di Nessuno?

Tali pensieri gli frullavano nella mente da molto prima che il sole sorgesse.
Conner non riusciva a smettere di chiedersi che cosa sapesse la bambina, che
, . .
cos’avrebbe potuto dire, se fosse sopravvissuta. Loro padre poteva essere ancora
vivo. Dodici anni di campeggi al confine con la Terra di Nessuno, dodici anni ad
ascoltare 1 lamenti del vento attraverso lo Squarcio del Toro, dodici anni di
Baraccopoli, dodici anni in cui la loro madre aveva venduto il proprio corpo, e

forse il padre era ancora la fuori.

Conner prese a tirare piu di Rob, le sue gambe correvano tanto quanto i suoi
pensieri. Voltarono l'angolo e si fermarono di fronte allo studio del dottor

Welsh...
«Chiuso» disse Rob.

C’era un cartello sulla porta. Meta delle bancarelle che avevano superato erano
chiuse, ma un rapido sguardo al sole gli disse che erano le nove passate. Avevano
marciato per quasi cinque ore. «Ma che sta succedendor» domando. Si tolse le
corde dalle spalle e raggiunse la bambina, ancora dentro il suo rifugio. Rob aveva
ragione riguardo alla tenda. Conner noto che si stava strappando. Prese la

borraccia e si inginocchio accanto alla bambina per darle altra acqua.
«E una domenica particolare?» chiese Rob.

«Non che io sappia» Conner ne verso un tappo all’ombra dello studio del

dottore. «Bussa alla porta» disse.



11 fratello obbedi. Una donna con un carico in equilibrio sulla testa li supero di

tutta fretta. «Ehi» la chiamo Conner.
Lei rallento. Giro la testa, facendo oscillare il carico.
«Sai se il dottore ¢ fuori per una visita a domicilio?»

La donna li guardo come se venissero dalle desolazioni del Nord. Poi diede
una rapida occhiata alla bambina adagiata sul telo della tenda. «Probabilmente ¢

alla ricerca di Danvar» disse. «INon avete sentitor»
«Danvar?» chiese Conner, quasi certo di aver capito male.

La donna non oso annuire. «[hanno trovata» disse. «Mezza citta ¢ partita.

L’altra meta ¢ in cerca det soldi per farlo. Devo andare.»
ILa donna e il suo carico si voltarono e se ne andarono.
«Aspettaly grido Conner. «Questa bambina ha bisogno d’aiutol»
«Buona fortuna» rispose lei.

Conner imploro anche la successiva coppia di passanti, due uomini con
bombole di ossigeno sulle spalle, 1 quali st sforzarono di non guardare nella sua
direzione; non gli rivolsero nemmeno uno sguardo, timorosi del senso di colpa
che avrebbero potuto provare. Rob sembrava sul punto di piangere. 1l tappo
d’acqua scomparve nella bocca della bambina, ma non degluti. Conner provo a
sentirle il polso, ma non era certo di come fare. Probabilmente, quello che

sentiva sotto il pollice, era il proprio battito.

«Ma che diavolo succede?» esclamo. Osservo le proprie mani, ruvide a causa
del traino. Le gambe gli dolevano per la lunga marcia. A Springston c’erano altri
medici che non poteva permettersi, ma avrebbe potuto dire loro chi era quella
bambina. Cio che avrebbe potuto significare. Oppure poteva recarsi a

Baraccopoli e bussare a ogni porta in cerca di aiuto. Sperando che qualcuno



sapesse fare di piu che darle dell’acqua e medicarle le ferite.
«Che ne dici della mamma?» chiese Rob.

Conner richiuse la borraccia con le mani tremanti. Alzo lo sguardo sul fratello,
che aveva le guance rigate dalle lacrime. Era la peggiore idea che sarebbe mai

potuta venire loro in mente. Ma era anche probabile che la loro madre fosse

I'unica persona a poter accogliere la bambina, a sapere che cosa fare.

«Che tu sia dannatoy disse al fratello. Lo maledisse perché aveva ragione.
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Una rosa sul cuscino

Rose

La perdita nelle tubature non era stata riparata, come l'idraulico diceva di aver
tatto. Rose poteva vedere che la macchia si era diffusa sul soffitto pitturato di
bianco; era piu grande. Una chiazza dentro una chiazza dentro un’altra chiazza,
tre aloni concentrici di varie sfumature di marrone, una per ognuna delle tre
volte che I'idraulico I'aveva truffata, per ognuna delle tre volte che le tubature
delle vasche al piano di sopra avevano cominciato a perdere preziosa acqua. E

goccia dopo goccia dopo goccia st prosciugavano anche le sue tasche.

Pure la crepa stava peggiorando. All’estremita del primo zig si era aggiunto
uno zag, ¢ insieme percorrevano la superficie deforme del soffitto. Le sabbie si

stavano spostando, 1 muri soccombevano: una casa deforme.

Per non parlare delle molle. Le molle del letto dovevano essere oleate.
Sembravano il disperato richiamo di un uccello impazzito, di un animale che
continuava a cinguettare, in attesa di una risposta, di un qualche segno di vita,
che qualcuno si accorgesse della sua presenza, ricevendo in cambio soltanto un
ritmico silenzio. Una pausa dopo ogni cigolio. Gnek, gnek, gnek, gnek. Anno dopo

anno dopo anno.



QUMD Guatiten &eats Vi et tdiopeb it conafate s aadants, dmvevm teesipErtera
pesante. Poteva confermarlo di persona. Quando il palazzo era caduto, aveva
dovuto spostarlo con l'aiuto di un amico. Non le era rimasto altro: il letto, il
comodino, il bordello. Come se il marito I'avesse voluta preparare per la sua
nuova vita. Altri uomini si preoccupavano di tenere in piedi le proprie famiglie.

Suo marito, invece, 'aveva lasciata in posizione supina.

«T1 ¢ piaciuto?» chiese 'uomo. Evidentemente aveva terminato. La guardava
dall’alto, impaziente, il sudore gli colava dal naso e gocciolava tra i seni di Rose.
Le sue braccia, muscolose ma grassocce, tremavano. Aveva piu peli sulle spalle

che in testa, e la barba piena di sabbia.
«Oh, sei il migliore» rispose Rose.

«Ah, lo dici tanto per dire» Grugni e si lascio cadere accanto a lei, uno stormo

di molle spaventate prese a cinguettare.

«No» disse Rose. «Set il mio preferito, lo sat.» Prego gli dei che non le chiedesse
come si chiamava. T7 prego, # prego, i prego, non chiederlo. Volevano sempre sentir
dire il proprio nome, per rendere il tutto pitu personale, per possedere qualcosa

in pit del suo tempo. Ma lui non lo domando. Peggio: si mise a russare.

Rose brontolo e, con cautela, ando al lavabo. Estrasse il budello cucito dalla
vagina e lo lavo nella piccola pozza d’acqua. I piccoli nuotatori lattei vorticarono
sulla superficie assieme agli altri, per poi calare lentamente sul fondo. Rose
appese il budello sull’orlo del lavabo, ad asciugare assieme ad altri due. Con un
asciugamano si ripuli da cio che ne era fuoriuscito e le era colato lungo l'interno
della coscia fino al ginocchio. Mentre 'uvomo russava, si rivesti. Se si fosse
trattenuto piu di un’ora, gli avrebbe fatto pagare un extra per il pisolino. Cosi

avrebbe imparato.

Uscita dalla camera, si fermo sulla stretta balconata interna che circondava



tutto 'Honey Hole. Di mattina presto, il piano inferiore era un mortorio, ma era
disseminato dei resti di una serata movimentata. Ubtiaconi dormivano sul
pavimento, abbracciati ai piedi degli sgabelli come amanti. Passano pitu tempo
avvinghiati a quelli che a una donna, penso Rose. Una partita di carte era stata
abbandonata, il piatto e i giocatori non c’erano, ma un mucchio di boccali,
barattoli e bicchieri circondavano il mazzo e mani di carte a faccia in giu. In
mezzo al pavimento c’erano due pozzanghere da ripulire: piscio o birra. Idioti
che sprecavano il proprio denaro per liquidi che non riuscivano a trattenere in

corpo.

St apri un’altra porta della balconata, o ‘Passerella della Fica’, come la chiamava
uno dei suot clienti abituali. Sulla soglia, Doria dovette sorbirsi un lungo bacio di
commiato, poi il cliente barcollo giu per le scale e si diresse al bar, armeggiando

cot lacci della patta lungo il tragitto.

Doria e Rose si scambiarono sguardi stanchi e d’intesa. Entrambe diedero
un’occhiata oltre la balaustra, a tutto quello che andava pulito prima di sera.

Maledetto fine settimana. Lo squallore non andava mai in vacanza.

Rose cerco di ricordare un tempo precedente a quella routine. Si sentiva come
un granello di sabbia in una terra sconosciuta, confuso sul come vi fosse giunto.
Trasportato dal vento da una duna all’altra, sempre piu vicino a una destinazione

che non avrebbe mai scelto se avesse trovato il modo di farsi ascoltare dal vento.

Non c’era nessuno dietro al bancone. O erano andati a pisciare, oppure a casa.
Quel bar era stata la sua prima duna, penso Rose. Ricordava quando se ne stava
li, ad asciugare 1 boccali, a farsi mangiare con gli occhi dagli uomini, prima che
salissero al piano di sopra per dare a una delle sue ragazze cinque minuti di non
piacere. Quella era stata la sua prima duna. E I'aveva condotta a tutte le altre. Era

stata una donna non in vendita, finché aveva sperato di vendere 'Honey Hole.



Ma per quest’ultimo non c’era nessun compratore. ‘Ira un paio d’anni sara
sommerso dalla sabbia’ dicevano. ‘I bilanci non sono il massimo’ dicevano. ‘Non

ci vedo molto guadagno’ dicevano. ‘Mai mischiare affari e piacere’ ridevano.

Rose era arrivata pericolosamente vicina a lasciare tutto e andare via. L’aveva
termata solamente il non voler diventare come il marito. Le aveva rubato perfino
questo lusso. Era cosi furiosa per il suo abbandono che scappare via non era

un’opzione. Percio si ritrovava intrappolata.

La porta della sua prigione si apri cigolando, facendo entrare un po’ di luce.
Erano i suoi figli, Conner e Rob. Proprio attorno all’ora in cui si sarebbe
aspettata di vederli arrivare, in cerca di qualcosa, con le mani aperte e tese. Fu
quast sul punto di urlargli contro, di riversare su di loro tutto il cattivo umore in
cui aveva messa l'ultimo cliente, ma poi vide che cosa stava trasportando
Conner. No, non questo. Non aveva proprio bisogno di una cosa del genere.
Corse giu per le scale con I'intenzione di mandarli via, di dire loro che avrebbero
fatto meglio a trovare un maledetto medico, di non portare da lei i propri guai.
Ma prima che potesse aprir bocca, Conner parlo.. e disse qualcosa di

impossibile.
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Bombe a orologeria

Vic

Vic riemerse dalla sabbia umida e pesante, cominciando a inspirare profonde
boccate di meravigliosa aria. Riposo per qualche minuto sotto al sole, poi
raggiunse il fratello all’ombra dello scafo. Palmer era rimasto a osservarla con un
palese sguardo di sollievo sul volto, un sorriso simile a una smorfia. Ma quando
gli porse la borraccia, che adesso traboccava di acqua di sorgente, parve scorgere
il proprio riflesso sfocato nel lucido metallo. Il sorriso sofferente si tramuto in

un cipiglio sofferente. Si tocco la guancia.

«Non ho un bell’aspetto» sussurro con le lacrime agli occhi, mentre Vic
allontanava la borraccia e ne svitava il tappo. I loro sguardi si incrociarono.

Palmer si sfioro le labbra gonfie. «Che aspetto ho?»
«Quello di qualcuno che dovrebbe essere morto ma non lo ¢. Niente male.»
«Mi sento come una vescica sul punto di esplodere.»
«Gia, stavo per dirlo anche io.»

Si scambiarono qualcosa di simile a una risata, e Vic gli porse la borraccia

aperta. Palmer fece un sorso, le guance tremolavano e si contraevano a contatto



con 'acqua che traboccava. Fatico a deglutire. «Set stata via per molto tempo...»

«Scusa. Non c¢’¢ molta acqua, da queste parti. Sono dovuta scendere un bel po’

per riempire le borracce. C’¢ della sabbia dentro, percio non inclinatla troppo...»

«Non importa. Potrei mangiare un’intera duna» Con mani tremanti, Palmer

sollevo la borraccia per fare un altro sorso.

Vic lo atuto. Mentre Palmer beveva, lei fece un piccolo sorso dalla borraccia di
Marco, poggiando le labbra laddove un tempo poggiavano quelle del suo amore.
«Una volta arrivati in citta, ti troverd qualcosa da mangiare» disse, cercando di

pensare ad altro. «Ma forse dovremmo restare qui per la notte»

11 fratello guardo oltre le sue spalle, verso 'orizzonte. «Siamo al sicuro? Non ci

ha seguiti nessuno?»

Vic st scosto 1 capelli dalla fronte. Ricordava quando Palmer era molto piu
giovane. Ma in quel momento sembrava ancora piu piccolo. Suo fratello era
terrorizzato. «Che cos’¢ successo?» gli domando. Non gli aveva ancora chiesto
dell'immersione o della scoperta, né delle persone che gli davano la caccia a
Springston. Era troppo preoccupata di poterlo perdere, troppo impegnata a

trovare acqua e cibo, e a rimetterlo in forze.

Il fratello fece un altro sorso, le sue mani piene di vesciche tremavano. Si
tampono delicatamente le labbra spaccate con la manica della muta. Fece una
smorfia di dolore. Alzo lo sguardo al cielo, e prese a fissare gli sbuffi di sabbia

che turbinavano nel vento.

«Non ci avrebbero mai lasciati andare» disse. «Eravamo li per trovare Danvar, e

poi morire.»
«Pero lavete trovata.»

Palmer annui. «A cinquecento metri di profondita.»



«Impossibile» disse Vic. Si poggio allo scafo del sarfer, in modo da proteggere

Palmer dal vento. «Non puoi essere andato tanto in profondita.»

«Avevano scavato un pozzo e un traforo, aprendoci i primi duecento metri.
Non so come abbiano fatto. Centinaia di mute cablate assieme. Era spettacolare.
E 1 palazzi erano la sotto, Vic. Dovresti vederli. Alti centinaia di metri. Abbiamo
toccato la cima del piu grande a cinquecento metri di profondita. La strada

doveva trovarsi a circa altri cinquecento metri piu in fondox

Palmer noto lo sguardo incredulo sul volto di Vic. «Avevano scavato un
pozzo» ripeté. «’ho gia detto? Ma noi siamo scesi di altri trecento, forse

trecentocinquanta.»
«Siete scesi di trecento metri» disse Vic. «Ma che cazzo stai dicendo?»
«Perché, tu puot e i0 no?»

Non sapeva come rispondere. Non senza sembrare come la loro madre. «Ed

era ancora inviolato?»

Qualcosa baleno sul volto del fratello. «Non proprio» rispose. «Prima di noi

erano stati inviati altri due sommozzatori, ma non sono mai tornati.»

«Quindi tu sei il primo a essere sceso e risalito? T hai scoperto Danvar» Vic

noto la sorpresa e I'incredulita nel proprio tono.

Palmer volse lo sguardo. «Hap ce I’ha fatta prima di me. Ed ¢ stato Hap a

vederla per primo. E lui che I’ha scoperta.»
«Ma hai detto che Hap ¢ morto...»

Il fratello st portd una mano alla fronte, come se stesse cercando qualcosa. «l
mio visore» disse. «Hanno preso entrambi i nostri visori» A queste parole, parve
rimpicciolirsi ancora di piu, sprofondare in quella muta ormai troppo grande,

come se l'ultima goccia di vita fosse stata spremuta dal suo corpo.



«Credi di poter ritrovare Danvar?» domando Vic.

Palmer esito. «Non saprei. Forse. Se ritrovassimo il loro accampamento, o i
resti del fuoco, forse si. Ma senza il traforo che avevano scavato, sarebbe difficile

raggiungere di nuovo quegli edifici»
«lo posso arrivarci» disse Vic.
11 fratello la scruto, come per accertarsi se stesse scherzando.

«Sail come hanno fatto a trovarla?y domando Vic. «Come sapevano di dover

scavare proprio in quel punto?»

Palmer fece un cenno in direzione del cielo. «Le stelle» disse. «l.a Cintura di
Colorado. Erano in possesso di una mappa, che mostrava Low-Pub, Springston
e un’altra citta disposte su una linea, come la costellazione. La terza stella

rappresentava Danvar. Sapevano dove si trovava.»
«Una mappa...»

Suo fratello sussulto. Un guizzo di vita ed energia. Prese a tastarsi lo stomaco
con entusiasmo, apri la cerniera della tasca, e¢ fece cadere un mucchio di

monete...

«Merda» esclamo Vic, prendendone una. Era di rame. Non ossidata.

Bellissima. Ne caddero altre trenta, o forse di piu, le quali vennero subito

ricoperte di spuma*® Vic si appresto a raccoglierle, mentre il fratello sembrava

non preoccuparsene affatto. Estrasse un foglio di carta ripiegato.

«Una mappa» disse Palmer. Il foglio tremolava mentre, con difficolta, cercava
di aprirlo. Vic lo aiuto. Lo prese. Era un foglio grande. Il vento lo ghermiva,
della sabbia ando ad annidarsi tra le pieghe con un sibilo, per poi scivolarle in
grembo. Vic aveva gia visto lembi e frammenti di mappe come quella, dalla carta

marcia a causa della sabbia, del tempo, dell'umidita, dell’essere passata di mano



in mano. Ma quella era intera e immacolata, una vera meraviglia.
«Hai preso la loro mappa» disse. «Cazzo, Palm, hai preso la loro mappa.»
«No, questa ’ho trovata nel grattasabbia. Era assieme alle monete.»

Vic si chino per proteggerla dal vento. La piego a meta e poi di nuovo a meta,
temendo che lei stessa o il vento potessero strapparla. Cerano linee, nomi di
luoghi e numeri dappertutto. Tutti i frammenti di mappa che aveva visto o di cui
aveva sentito parlare messi insieme, non avrebbero potuto eguagliare nemmeno

una frazione di quell’enorme, intatto foglio.

«Sai che cosa significa’» Vic esamino il lembo rimasto visibile dopo averla
ripiegata. Vi era un insieme di ghirigori giallo acceso con sopra scritta la parola
‘pueblo’. Ma ad attirare la sua attenzione su quella parte della mappa erano stati
una serie di rettangoli, 1 cui lati si incontravano andando a formare una sorta di
lettera Y su un lato, e una H sull’altro. Lungo queste due c’era una struttura
curvilinea, che Vic sapeva un tempo fosse ricoperta da un tendone, mentre

adesso era piena di sabbia.

«Pu... e... blo. Nescional. Er... port» Lo pronuncio ad alta voce, sillabando ogni
parola. Fece scorrere il dito lungo la serie di rettangoli che aveva visto nel
proprio visore, e che lei sapeva fossero lastre di cemento in fondo alla sabbia,

dove giacevano le rovine di Low-Pub. Era lo stesso luogo. Non c’era dubbio.
«Che c’¢?» domando Palmer. «Riesci a leggerlary

«Conosco questo posto. Ci sono stata. E Vecchia Low-Pub, le rovine sepolte a

ovest della citta. Cazzo, Palm, questa ¢ una miniera d’oro.»
«Vecchia Low-Pub ¢ stata saccheggiata fino all’esaurimento» le rammento.

«lLo so. Ma questa ¢ una mappa del vecchio mondo. E antica. E se ¢ in scala..»

Uni tre dita e le posiziono tra Low-Pub e il sito d’immersione dal quale, per



mesi, aveva recuperato una miriade di valigie. Rigirando il foglio e ripiegandolo,
scopti dell’altro. Continuo a spostare le tre dita verso nord, fino a un groviglio di
linee ancora piu grande, dove lesse dei nomi che si aspettava di trovare.
«Colorado Springs» disse. Nel pronunciare quelle parole, e nel realizzare che si
trattava di Springston, le vennero 1 brividi. Era come se all'improvviso le fosse
stato messo sugli occhi un visore, che le consentiva di vedere attraverso tutta la
sabbia che soffocava il vecchio mondo. Si sentiva come una divinita che
osservava dall’alto. «Questo ¢ il Twin Rock Path» disse. Mostro al fratello la
coppia di linee scure che andavano da Low-Pub a Springston. Il sentiero che
aveva percorso il loro bisnonno per scoprire Low-Pub. Perlomeno, questo

diceva la leggenda.

«Inter... statale... venticinque» disse Palmer. «Il sentiero ha un numero.» Provo

a mettersi seduto per vedere meglio.

«Ci sono almeno un migliaio di siti d’immersione» disse Vic. Si sentiva
frastornata. Frastornata ed elettrizzata. Per un momento, dimentico che il

tratello si trovasse in pericolo. Ma solo per un momento.

«LLe persone che mi vogliono morto» disse Palmer. «lo non... non credo che
stessero cercando Danvar per razziarla, Vic. Non sono nemmeno sicuro che

fossero alla ricerca di Danvar.»
Vic distolse lo sguardo dalla mappa. «Allora perché ti hanno mandato laggiury

Palmer poggio la schiena contro lo scafo del sarfer. Fisso la macchia di sabbia
scura e umida. «Quando sono tornato in superficie, il pozzo che avevano scavato
si stava gia riempiendo di sabbia. E avevano anche smontato alcune delle loro
tende, come se gli interessasse soltanto localizzare la vecchia citta. Come se
stessero per proseguire. B poi ¢ tornato un gruppo di uomini, ero andato da

qualche parte. Li ho visti la notte che sono andato all’accampamento per trovare



dell’acqua. Erano andati a cercare qualcosa.»
Vic non capiva. Ma non lo interruppe. Suo fratello stava cercando di ragionare.

«Ricordo che ci avevano detto di essere il piu precisi possibile. Volevano solo
che localizzassimo quei palazzi, fino all’'ultimo metro di profondita. Credo che si
servissero della loro mappa nel modo in cui stai facendo tu, per trovare altri siti
d’immersione. E cosi che sapevano dove cercare Danvar. Si stavano dirigendo in
un altro luogo. E volevano informazioni precise, cosi da sapere il punto in cui

scavare.»
«Che cosa te lo fa pensarer» chiese Vic.

Il fratello si volto verso di lei. «Perché qualunque cosa stessero cercando,
I’hanno trovata. Credo si tratti di una bomba. Sono entrato in una delle loro
tende, in cerca di acqua e cibo. C’era una cassa piena di bombe piu piccole. Poi
mi sono nascosto, e li ho sentiti parlare di un certo ordigno (’ho anche visto, un
aggeggio dalla forma strana), e dire che avrebbe potuto radere al suolo l'intera
Low-Pub. E io gli credo. Parlavano sul serio. Sono organizzati. Scherzavano sul

tatto di lasciare il deserto piatto. Credo che intendano farlo»
Vic osservo 1l fratello. Poi guardo la mappa. «Quandor» domando.

«Non lo so. E stato tre giorni fa. Mi ero nascosto sotto il tavolo, ma mi hanno
visto. Probabilmente sanno che ho ascoltato tutto. Ricordo che hanno detto che

avrebbero colpito Springston, per prima.»

«Forse cambieranno 1 loro piani, dato che li hai sentiti» disse Vic. «Magari non

lo faranno.» Stava cercando di essere ottimista.

«Oppure agiranno piu in fretta. Vic, dobbiamo andare a Springston.

Dobbiamo portare via Conner e Rob. Dobbiamo avvertire tutti.»

«Ci sono delle persone, a Springston, che ci vogliono uccidere» gli rammento.



«Brock e 1 suoi uomini sono diretti a Springston, e vogliono uccidere

disse Palmetr.

Quelle parole furono pungenti come una raffica di sabbia. Vic agito la
borraccia e ascolto lo sciabordio dell’acqua. Il fratello distolse lo sguardo da lei e
lo rivolse al cielo, dove i corvi volavano in cerchio e dalle cime delle dune si
alzavano pennacchi grigi. Sapeva che Palmer aveva ragione. Ripiego la mappa dei
mille tesort non ancora scoperti e la ripose in tasca. Sapeva che aveva ragione e

che dovevano tornare a Springston. E Iidea non le piaceva affatto.

12 Sabbia che scorre lungo il deserto, ricoprendo oggetti e cancellando le tracce.

(N.A.T)
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Una storia di contrabbando

Violet

C’era il dolore alle labbra per il morso di un lupo. Un incubo di sabbia cocente e
notti gelate e ventose, un branco di bestie selvagge le strappavano la carne...
tutto si infranse quando dell’acqua le tocco la bocca. E la bambina st risveglio in

una camera sconosciuta.

C’era una donna in piedi. Un letto. La piccola giaceva in un letto dalle lenzuola
pulite e bianche come i denti di un bambino. Non indossava piu la muta e 1
calzoncini, ma una maglia pulita e profumata, incrociata sul davanti e legata con
un fiocco bianco, come la portavano gli uomini. Si mosse per toccare

I'indumento, ma provo una fitta di dolore al fianco, dov’era stata morsa.

«Rimani ferma» disse la donna. Poggio una mano sulla spalla della bambina e
la spinse di nuovo sui cuscini. C’erano due ragazzi nella camera. Erano 1 ragazzi
che aveva visto in uno dei suoi sogni. «Riesci a fare un altro piccolo sorso?»

domando la donna.

La bambina annui, e le venne portato un bicchiere, al suo interno dell’acqua
limpida come vetro. Sollevo le mani per prenderlo, ma erano bendate e inutili.

I’acqua le fece bruciare le labbra.



«Come ti chiami?» chiese la donna.
«Violet» rispose. In quella camera sconosciuta, la sua voce era minuscola.
Nel sentire il suo nome, la donna sorrise. «Come il fiore.»

Il piu grande dei ragazzi si avvicino al letto, e Violet riconobbe il volto che
aveva visto in sogno, ma non era un sogno. Conner. [’aveva trovata e portata
via. Sapeva dove si trovava, sapeva che quello era reale. St volto verso la donna

con 'acqua, la signora che le aveva chiesto il suo nome.

«Papa ha detto che il giorno in cui sono nata ha visto il colore viola, che era

come vedere I'aria sotto la sabbia. Per questo mi ha chiamata Violet.»

La donna le scosto 1 capelli dalla fronte e st acciglio, come se quella fosse la

risposta sbagliata.
«Posso avere altra acqua’» sussurro. Sentiva la bocca estremamente secca.
«Solo un po’» rispose la donna. «E pericoloso anche bere troppo.»

Violet annui. «S1 puo annegare» disse. «Come nel fiume. O come quando bevi
l'acqua cattiva del fossato» Sollevo la testa e fece un altro sorso. Il piu giovane

dei due ragazzi se ne stava ai piedi del letto e la fissava. Sapeva chi era. «Tu sei

Rob» disse.

Il ragazzino trasali, come se qualcuno gli avesse pestato il piede. Una volta

tornato in sé, annui.
«Papa ha detto che avevamo pitt o meno la stessa eta.»

«Non ha perso tempo» borbotto la donna con I'acqua. «Dov’e adesso? Quanto

¢ lontano il vostro villaggio?»

«Come hai fatto ad attraversare la Terra di Nessuno?» chiese il ragazzo piu

grande.



«Quanti anni hair» voleva sapere Rob.

La donna schiocco le dita in direzione dei due ragazzi, e questi parvero capire
che dovevano tacere. Poi a Violet venne in mente qualcosa. «Tu sei la mia

seconda mammay disse. «Sei Rose.»

Nell’'udire quelle parole, le guance della donna ebbero uno spasmo. Scosse la
testa e apri la bocca per dire qualcosa, Violet credette volesse precisare che non
era sua madre, ma si limito ad asciugarsi un occhio e rimase in silenzio. I due
ragazzi sembravano attendere che Violet rispondesse alle loro domande, ma lei

le aveva quasi dimenticate tutte.

«Non vengo da un villaggio» disse. Adagio la testa sul cuscino e fisso a lungo il
bicchiere d’acqua tra le mani della donna. «Vengo da un campo. Non ha un
nome, solo un numero, e non ci ¢ permesso abbandonarlo. Ci sono tende e
recinzioni, e dal campo possiamo vedere la citta. I bambini della citta vengono
alla recinzione (ce ne sono due, cosi se ne superi una, vieni fermato dall’altra), e
alcuni bambini della citta lanciano caramelle oltre la recinzione, mentre altri
lanciano pietre; di solito sono quelli pit grandi a lanciare le pietre, quindi ci
colpiscono piu forte delle caramelle, ma comunque non possiamo stare vicino

alla recinzione...»
«Che tipo di campo ¢?» chiese Rose.

«BE tipo come andare in campeggio...’» disse Rob, ma ricevette un altro

schiocco di dita.

«Un campo di minatori» disse Violet. «Dove fanno esplodere il terreno e
trascinano fuori le cose di valore con le reti. E cosi che le chiama il capomastro,
ma papa dice che non sono proprio delle reti. Ci sono dei magneti dentro. Lui sa
tutto di cavi, magia e roba del genere. Ci fanno lavorare nei fossati, in cerca del

pezzi piu grossi che cadono in fondo. Lavoriamo tutto il giorno immersi



nell’acqua fino ai gomiti, acqua fredda. Ti fa diventare le dita rugose. Al campo,

le persone che vengono da sud le chiamano mani a prugna...»

«Acqua fino ai gomiti?» sghignazzo Conner. «E da dove arriva tutta

quest’acquar

Era chiaro che non le credeva. Papa ’aveva avvertita che sarebbe successo, che
nessuno le avrebbe creduto. «’acqua viene dal fiume» disse. «Ma non si puo
bere. Alcuni lo fanno, e pot muoiono. Per via dei metalli e delle miniere. I.’acqua
da bere viene da molto pit a monte, dopo tutti 1 campi, ma di quella non ce ne
danno molta. Papa dice che ci assetano mentre ci tengono immersi nell’acqua

solo per farci diventare pazzi. Ma questo non mi ha resa pazza. Solo assetata.»

Con queste parole, conquisto un altro sorso d’acqua. Violet si sentiva meglio.
Grazie alle lenzuola, al tetto sopra la sua testa, al bicchiere colmo d’acqua, e alle

persone con cui parlare.
«Come st chiama la citta di cui parli?» chiese Rose. «Dov’eé mio maritor»

«la citta si chiama Agyl. Le persone fuori dalla recinzione la chiamano cosi,
ma loro parlano in modo buffo, e papa dice che io parlo come loro perché sono
nata nel campo. Dicono che ¢ una piccola citta, ma papa dice che ¢ piu grande di
quella da dove viene lui. Io non saprei dire. E P'unica citta che abbia mai visto. E
solo un paese di minatori. Le citta grandi, dicono, st trovano piu in la, dove

sorge il sole, verso il mare. Ma questo...»
«Che cos’é un ‘mare’?» chiese Rob.
Un altro schiocco.

«Parlami delle persone di questo campo» disse Rose. «Quante ce ne sono? Da

dove vengono?»

Violet fece un respiro profondo. «Ce ne sono a centinaia» disse. «Cinquecento?



Forse di piu. La maggior parte di loro viene da dove tramonta il sole, come
papa. Alcuni sono stati mandati li perché hanno fatto qualcosa di sbagliato nelle
citta. Alcuni di questi riescono a uscire, dopo aver lavorato a lungo, ma la
maggior parte rimane per sempre li. Il nostro campo ha un grande numero
come nome, quindi papa dice che ce ne devono essere tantissimi altri. Ci sono
persone che vengono da nord o da sud, e arrivano gia affamati quanto noi.
Quelli che vengono da dove tramonta il sole non le lasciano andare via. Mai piu.

Hanno recinzioni e torri da dove li osservano, e reti dentro le quali metterli»

«Come sta... tuo padre?» chiese Rose. La sua voce sembrava strana. Violet fisso

il bicchiere.
«Adesso posso averne dell’altra? E passato un po’.»

Rose le consenti di bere un piccolo sorso. Il gesto le riporto alla mente il
padre, costretto a vivere con una misera razione come quella, e comincio a
piangere. Si asciugo le lacrime con i polsi e bevve anche quelle. «Papa ha detto
che mi avreste chiesto come sta, e di dirvi che sta bene, ma lui non dice sempre

la verita.»

Questo fece ridere Rose, ma poi si copti la bocca e prese a piangere anche lei.
I ragazzi erano silenziosi, anche senza schiocchi. Violet rifletté su quello che
voleva dire, alle cose che /e era stato detto di dire, e a mischiarle con un po’ di
verita.

«Non ci danno abbastanza ciboy riprese. «E questo che dicono gli adulti. Cosi
le persone arrivano con i muscoli e poi se ne vanno. A volte le persone se ne
vanno tutte in una volta. E allora che gli coprono la testa con le lenzuola. Io
tenevo sempre il mento cosi...» abbasso il mento e lo premette contro il petto,
tingendo che in mezzo vi fosse il lenzuolo. «...Cosi a me non sarebbe successo.

Papa era piu forte della maggior parte degli uomini del campo. Alto. Con occhi e



pelle scura, come gli uomini che vengono da dove tramonta il sole, e capelli nert,
come 1 tuoi» Fece un cenno in direzione di Connetr. «Ma mentre dormiva,
potevo mettere un dito tra le sue costole, che spuntavano fuori, e lui mi dava

sempre troppo pane della sua razione.»

Violet penso a cos’altro doveva dire. C’erano molte cose. Talmente tante che la
sua mente sembrava intasata, come a volte accadeva al fossato, quando vi

entravano troppi metalli.

«T1 ha detto come possiamo raggiungerlo’y domando Conner. «Che cosa ti ha

detto che dovremmo farer»

Nessuno schiocco di dita per zittirlo. La sua seconda mamma si asciugo le

lacrime e attese una risposta.
«Ha scritto un messaggio...» disse Violet.
«Un messaggio da papa?» esclamo Rob.
«Dov’e?» voleva sapere Conner.

«Era nella mia muta, contro la mia pelle. Credo di averlo perso, assieme allo

zaino. Papa mi ha detto di non leggerlo...» esito.

«Va tutto bene» disse Rose. I.a sua seconda mamma le ricordava tanto la

prima.

«Ne ho letto una parte mentre lo scriveva. Mi ha fatto promettere di non
leggere il resto. La parte che ho letto diceva di non andare a cercarlo, di guardare
a ovest, oltre le montagne, e poi c’era una parte complicata riguardo la sabbia nel
vento e di come arriva dagli scavi che fanno loro, e che anche il vento proviene
da qualcosa di cattivo... qualcosa che aveva a che fare con le terre. Mi dispiace.

Sto cercando di ricordare...»

«Set bravissima» le disse Rose. Sorrideva, ma aveva ancora gli occhi bagnati.



«Papa mi diceva sempre che da dove viene lui non piove mai. Ha detto che la
terra che 1 minatori lanciano in aria per i magneti fa si che le nuvole rilascino la
propria acqua dentro la grotta, da dove arriva il fiume, e che tutta la pioggia che
dovrebbe servire alla sua gente viene rubata all’aria dalla sabbia.» Si inumidi le
labbra. D1 nuovo il dolore del morso di quel lupo. «Si arrabbiava molto e parlava
di queste cose, e guardava oltre la recinzione, mentre il sole tramontava. Da
quella parte, c’erano sempre delle forti esplosioni che mi facevano scoppiare le
orecchie e che oscuravano il cielo, ma lui trascorreva tutto il suo tempo su quel
lato. Le persone che venivano da dove tramonta il sole erano le uniche a cui
piaceva stare li. Papa voleva che stessi sempre vicina a lui, ma io avrei preferito

andare all’altra recinzione e pregare di ricevere caramelle invece che pietre.»

«Come hai fatto a scappare?» chiese Conner. E Rob annui. Rose non zitti 1

ragazzi, percio Violet capi di poter rispondere.

«Papa ha racimolato tante cose. Lo fa da quando ricordo, forse da prima che
nascessi. Da anni e anni. Ha detto che ci avrebbe tirati fuori di li, soltanto noi
tre, ma poi, quando avevo sei anni, la mamma ¢ morta, e ha detto che saremmo
tfuggiti solo io e lui. Teneva la sua roba nella sabbia, diceva che le guardie erano
stupide a non controllare mai 1a sotto, e che avrebbe fatto vedere a tutti da dove
veniva. Pezzettini di cavi, un impermeabile di gomma, batterie, un trapano che
qualcuno aveva abbandonato perché il motore si era rotto, ma papa sapeva come
aggiustarlo. Ha trascorso buona parte di un anno a costruire uno strumento per
saldare 1 cavi. Andava tutto cosi lentamente. Io volevo che si sbrigasse. E poi,
mentre dormiva, riuscivo a mettere due dita tra le sue costole, e respirava come

se dovesse sempre tossire, pero diceva che ci avrebbe fatti fuggire da li.

«E poi mi ha mostrato che cosa stava costruendo, mi ha fatto giurare che non

lo avrei detto a nessuna delle persone del tramonto, e dovevo indossarla sotto ai



vestiti, cosi non I'avrebbero trovata. Di notte la dovevo togliere, cosi poteva
lavorarci, aggiustare i fili in modo che non mi graffiassi, e poi mi ha fatto vedere

come...»
«T1 ha costruito una muta» disse Connet.

Violet annui. Rose accosto il bicchiere alle sue labbra, e lei fece due sorsi.

Dopo si senti egoista, e si tampono la bocca con le mani bendate.

«C’¢ una grossa crepa nel terreno» riprese. «E dove si trova il filume fangoso,
dove la sabbia viene lanciata in aria e i metalli vengono estratti. E piu larga di
cento salti, e ogni anno diventa sempre piu grande. Papa ha detto che dovevo
passare sotto alla crepa, che dovevo trattenere il fiato per molto tempo, che era
I'unica via d’uscita. Mi ha fatto trattenere il fiato mentre lavoravo nel fossato, me
I’ha fatto fare tante volte, e sapeva quando usavo il naso. Mi sono allenata finché

non sono riuscita a trattenerlo per molto tempo.

«Ho imparato a muovere la sabbia, e un giorno volevo mostrargli quanto ero
diventata brava, cosi sono andata sotto alla recinzione e sono spuntata dall’altra
parte, sul lato della citta, ma lui si ¢ arrabbiato tantissimo, come non aveva mai
fatto, e mi ha detto di non andare mai da quella parte, perché mi avrebbero
riportata nel campo, e poi avrebbero saputo di che cosa ero capace e tutto
sarebbe andato ancora peggio. Dovevo andare a ovest, mi ha detto, e dovevo
dire alla sua gente di dirigersi ancora piu a ovest. Questo ha detto. C’¢ stata una
famiglia, al campo, quando ero troppo piccola per ricordare, che ha raccontato
una storia su un mare che si trova perfino al di la di dove il sole va a dormire,
dove lacqua non ¢ fangosa. Li non piove mai, ma c’¢ acqua fin dove puoi

guardare.»

Conner borbotto. Violet ricordo che nemmeno la gente del tramonto nel

campo credeva a questa storia. Ma suo padre si. E anche lei.



«Ha detto che non dobbiamo andare a prenderlo» disse Rose, quast tra sé e sé.

Violet annui. «C’erano delle lotte nel campo. Alcune persone della citta
dicevano che eravamo troppi, che ne arrivavano sempre di piu, e che gli stavamo
rovinando la vita. Ma era la nostra vita a essere brutta. Papa ha detto che dovevo
andare via, che ero giovane e forte, e che potevo farcela. Mi faceva immergere
durante la notte, quando tutti dormivano. E per mesi e mesi, ha bevuto meta
della sua razione di acqua, e con il resto ha riempito le otri. Ha catturato det ratti
e ha preparato la carne essiccata. Diceva che queste cose lo facevano andare
avanti. Che era una cosa buona tenersi impegnati. Diceva che non sarebbe mai
dovuto andare li, che non avrebbe mai dovuto abbandonare la sua gente, ma che
1o avrel sistemato le cose, perché sarei tornata qui a raccontare di quel mondo

che non si preoccupa per noi.»

«Quindi sei una sommozzatrice» disse Rob, la voce colma di meraviglia,
mentre Violet faceva una pausa per riprendere fiato. Dopo tutte quelle notti in
cui aveva marciato da sola, continuando a pensare, voleva raccontare tutto in

una sola volta.

«’immersione ¢ stata facile» disse. «LLa parte difficile ¢ stata la marcia. Erano
dodici giorni di camminata. Papa ce ne ha messi nove, ma ha detto che a me ce
ne sarebbero voluti dodici, e che avrei dovuto contarli bene. Era molto
importante, il giorno in cui sono andata via. Era un giorno ben preciso. Mi ha
tatto un disegno delle montagne e mi ha mostrato qual era il Pike, e mi ha detto
che dovevo tenerlo alla sinistra del mio naso, e la stella a nord direttamente sulla
mia spalla destra, e che il dodicesimo giorno avrei visto del fumo, e nella
dodicesima notte avrei visto un fuoco, poco oltre una crepa nella terra, cosi

stretta che avrei potuto saltare...»

«Sapeva che saremmo andati in campeggio» disse Conner.



Violet annui. «Ha detto che se avessi mancato il fuoco, sarei arrivata a un
grande muro in una piccola citta, ma che se trovavo il fumo e il fuoco, allora
sarel gia stata a casa. E io stavo facendo tutto bene, camminavo di notte e
dormivo tutto il giorno, e stavo attenta con 'acqua. Finché non ¢ arrivato un

lupo...»
«Un lupor» domando Rob.

«Vol... li chiamate cayote, credo. Nel campo, chiamano le cose con altri nomi,
parlano una lingua tutta diversa. Io sono cresciuta con entrambe, cosi dimentico
quali parole usare. Papa diceva sempre che il mio accento ¢ come il loro. Mentre
dormivo, durante la nona notte, il cayote ¢ venuto a rubare l'ultima carne
essiccata che avevo. Avrei dovuto lasciargliela, ma avevo paura, cosi ho lottato, e
lui mi ha preso tutto, ha strappato il mio zaino, e io sono corsa via. Ha distrutto
l'ultima otre e tutta acqua si ¢ rovesciata, e 10 ho corso per tutto il giorno,
perché credevo che il... cayote mi avrebbe inseguita, ma non I’ha fatto. Ero tanto
stanca e assetata, ¢ mi restavano ancora due giorni per trovare la crepa nel
terreno, le mie ginocchia erano tutte rovinate e lo stomaco mi faceva molto
male, cosi ho camminato e camminato, tutto il giorno e tutta la notte, e pot, il
dodicesimo giorno, mi stavo per addormentare mentre camminavo; e mi
svegliavo sulla sabbia, e il sole era caldissimo, e facevo brutti sogni, e mi
bruciavano le mani e le ginocchia, ma poi ho visto il fumo, come aveva detto
papa, e alla fine ¢ arrivata la notte, e ho visto il fuoco, e poi ho sognato che tu eri
Li»

Guardo Conner. Fece dei profondi respiri. Si rese conto di essere senza fiato,
che non aveva fatto altro che parlare. Ma a ricompensarla dello sforzo, arrivo un
altro sorso d’acqua, e quando la sua seconda mamma le scosto 1 capelli dalla

fronte e glieli mise dietro le orecchie, sul suo volto c’era un’espressione diversa.



La sua mano si adagio sulla spalla di Violet. Tutti gli altri nella camera la
guardavano con apprensione, ma Violet si limito a riposare sui cuscini, a godersi
la sensazione delle lenzuola e il brontolio dello stomaco ricolmo d’acqua. Lei

non era preoccupata. Ce I'aveva fatta. Proprio come aveva detto il suo papa.
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I.a lettera

Rose

Rose lascio riposare la bambina, in un letto che di rado veniva utilizzato per
dormire. Disse a Conner e Rob di lasciarla in pace e di non assillarla con altre
domande. Il povero Rob dovette essere trascinato via. Entrambi i ragazzi
avevano trascorso il giorno precedente e I'intera notte al suo capezzale, in attesa
che la piccola guarisse, che si risvegliasse, che dicesse qualcosa. Adesso sedevano
al piano inferiore, attorno a un tavolo del bar, che si stava lentamente svuotando,
e ingollavano con avidita due ciotole di stufato avanzato. Rose li osservava
mangiare dalla balconata superiore, la mente in ogni luogo nello stesso

momento.

In fondo alla passerella, da dietro una porta giungevano i grugniti affannosi di
un ubriaco. La camera di Valerie. Che una volgarita del genere potesse accadere
in concomitanza a eventi di straordinaria rilevanza le sembrava uno scherzo degli
dei. Rose dovette reprimere impulso di sfondare la porta di Valerie, levarle
quell’ubriacone di dosso, e urlare a entrambi di farla finita, che tutto doveva
tinire, non soltanto ’Honey Hole, ma I'intera storia del continuare a muoversi, a

respirare, stare tra quelle dune. Se quanto aveva raccontato la bambina era vero,



che il marito era fuggito per incappare in qualcosa di ancora peggiore, allora il
sogno di fuga di moltissime persone era soltanto una discesa verso un altro

inferno.

Rose si sporse dalla balaustra, chiedendosi perché Diana ci mettesse cosi tanto.
Noto che Conner la stava guardando. E anche Rob. Erano solo dei ragazzi.
Soltanto dei ragazzi. Ma si sentivano in qualche modo responsabili e protettivi
nei confronti della bambina. Quando si era riaddormentata, Conner I’aveva
perfino chiamata ‘sorella’. Un’altra sorella, una bambina che avrebbe scatenato
una tempesta. Si, quando la sua storia si sarebbe venuta a sapere, sarebbe
dilagato il caos. La notizia di Danvar non era nulla a confronto. Il suo racconto

avrebbe fatto rivoltare il deserto.

Difficile credere che i ragazzi erano arrivati con la bambina tra le braccia
soltanto il giorno prima. Rose li aveva quasi cacciati via. Era stata sul punto di
rifiutargli il proprio aiuto. Aveva rattoppato parecchie persone dopo le
occasionali risse al bar, ed era colei alla quale si rivolgevano le ragazze quando 1
clienti erano stati troppo violenti, ma non voleva che arrivassero feriti da ogni
parte. Poi, Conner le aveva spiegato da guale parte veniva la bambina, dalla Terra

di Nessuno, e che portava un messaggio da parte del padre.

Sarebbe bastata la meta di una frase del genere per friggerle il cervello. Ma
nell’'udirla per intero, era quasi svenuta. Rose ricordava a malapena di averla
portata su per le scale, nella propria camera. Ricordava a malapena di averle
tagliato quei vestiti lerci di dosso, di averle ripulito le ferite dalla sabbia, di averla
ricucita come un paio di calzini bucati. Era come se fossero state altre mani ad
applicare 'unguento sulle labbra della bambina e a darle da bere. Qualcun altro
aveva urlato al suo appuntamento delle dieci di tornare piu tardi. No, era stata

lei. .o rammentava. E rammentava di aver detto a Diana di sbarazzarsi dei



vestiti, 1 quali non erano che stracci insanguinati con pezzi di fili al loro interno.

Adesso si era ritrovata a chiedere a Diana di recuperare quegli stessi stracci
dalla spazzatura. Rose voleva sapere di pit. Era combattuta tra lasciar riposare la
bambina e assillarla di domande. Che luogo era quella lontana citta? E quel
campo? Che cos’avrebbe fatto il suo vecchio marito se 1 loro ruoli fossero stati
invertiti? Cerco di pensare come avrebbe fatto lui, quando era un Signore, e non
I'uvomo folle e disperato che aveva inviato la propria figlia ad avvisare la sua
gente. Non come quest'uomo, ma come quel giovane che un tempo aveva messo
in ginocchio gli altri Signori. La persona di cui non aveva mai raccontato ai
propri figli. Quelluomo sarebbe forse corso a nascondersi? No. Eppure,

chiedeva a loro di fatlo.

A Rose venne un pensiero orribile. E se il marito fosse ancora 'uvomo di un
tempo, € sapesse per certo, nella propria saggezza di guerriero, che fuggire era
I'unica opzione? E se fosse sicuro che quello era il momento di abbassare la
testa, di arrendersi, di scivolare nelle profondita della sabbia? Rose si asciugo con

rabbia la guancia, maledicendolo, come da rituale giornaliero.
«Credo sia tutto qui.»

Si volto e vide che Diana si trovava accanto a lei, teneva stretto a sé un
groviglio di stracci avvolti in un canovaccio da cucina. Rose non laveva

nemmeno vista salire le scale.
«Bene, bene. Grazie» Rose prese il fagotto.
Diana guardo la porta. «Come...» Come sta la bambina?»
«Stara bene.

«Un altro attacco? Dal modo in cui erano ridotti i suoi vestiti, pare sia stata una

bomba.»



«No. St tratta di qualcos’altro. Tieni d’occhio i ragazzi per me. E nessun

appuntamento per il resto del giorno.»

Diana aggrotto la fronte, ma a Rose non interessava dare spiegazioni. Entro in

camera e chiuse la porta.

La bambina dormiva ancora. Teneva l'oflo del lenzuolo con le manine
bendate, bloccandolo tra collo e mento. Un’altra miserabile vita messa al mondo

dal marito. Un’altra vita rovinata, senza dubbio, in nome dell’amore.

Rose poggio il fagotto sul tavolino accanto alla finestra, dalla quale trapelava
un po’ di luce. Slego il canovaccio e comincio a rovistare tra i resti dei vestiti.
Alla vista delle macchie di sangue sui calzoncini e la muta, le venne un nodo in
gola. Il materiale gommoso della muta era strano, non somigliava a nessun tipo
di tessuto che avesse mai visto. Era come la parlata della bambina, dalle parole
comprensibili ma lo strano accento. Ogni cosa di quella creatura era sia estraneo

che familiare.

Rovistando tra gli stracci, Rose dovette fare attenzione a non pungersi con le
estremita dei cavi elettrici strappati. La muta era praticamente distrutta, ma riusci
a individuare la parte frontale, e il taschino sullo stomaco del quale nessun
sommozzatore avrebbe potuto fare a meno. Rose rivolse il frammento di tessuto
verso la luce. Fece scorrere le dita lungo le cuciture che aveva eseguito il marito.
Tra di esse c’era un taglio netto, lasciato quando aveva tolto 1 vestiti alla bambina
atutandosi con le forbici. Si affrettd ad aprire la tasca, con dita tremant,

sperando contro ogni aspettativa, e all'interno senti il foglio di carta ripiegato.
Estrasse la lettera. La apri, le mani incerte, non osava respirare.
Alla vista della grafia del marito, gli occhi le si offuscarono di lacrime.

Rose,



spero che questa lettera ti trovi bene. Ho perso ogni diritto di chiederti
qualcosa, ma confido che I'ambasciatrice di questo messaggio sara accolta
con affetto. In questo luogo, non la attendeva che miseria e morte. Non mi
resta piu molto tempo, percio ho inviato lei e queste parole agli déi. Spero di

non scriverle invano.

Soltanto tu conosci il male che ho causato. Scappare dai miei errori, ¢ stato
di gran lunga quello peggiore. C’¢ una ragione se nessuno fa mai ritorno da
questo luogo. Non ce lo permettono. Non venire a prendermi. Fuggi
lontano da questi boati, Rose. Qui, riducono la terra in briciole. Prendono la
nostra acqua dal cielo. Le montagne vengono trasformate in fiumi. Non c’¢
modo di parlare con loro, nemmeno quelli di noi che hanno imparato la loro
lingua possono farlo. Noi siamo la salamandra che vive in un buco sotto la
sabbia. Loro sono lo stivale che involontariamente ci seppellisce. Per loro, si
tratta soltanto di marciare, marciare e avanzare. Per noi, significa

oppressione.

Sanno che voi siete la fuori. Sanno di Springston e Low-Pub. Altri prima di
me ne hanno parlato con loro, hanno implorato di essere liberati, aiutati,
hanno pregato per avere dell’acqua, per uno di quei piccoli miracoli che
intravediamo nelle loro citta, nelle loro vite. Ma per noi non arrivera mai un
atuto. Le nostre voci non saranno mai ascoltate. Hanno problemi maggiori di

cul occuparst.

Ascoltami, te ne prego. Questa non ¢ una guerra da vincere. Non ¢
nemmeno una guerra da combattere. Non lasciare che 1 giovani sappiano che
cosa dobbiamo affrontare. Tu ricordi com’ero io. Raccontalo solamente ai
saggl e agli anziani, coloro con cicatrici e ustioni, di’ loro che ogni cosa di

questo luogo ¢ da temere. Dillo ai Signori. Spiega loro che queste persone



non sono malvagie, se lo fossero, potremmo comprenderle e combatterle.
Spiega loro che a queste persone non importa nulla, e non vogliono sentir
ragione, il che ¢ molto peggio. E inutile bussare alle loro porte sperando di
farsi ascoltare. Non c’¢ nulla che possiamo fare o dire per sovrastare 1 boati
delle esplosioni che rubano la nostra pioggia. Noi siamo la salamandra, loro

lo stivale. Devi far si che i Signori lo comprendano.

Va’ a ovest, se puol. Dimentica le storie orribili su cio che si trova in quella
direzione. Dimentica le montagne. Distruggi le loro cime, se devi, ma vai.
Prendi i ragazzi e chiunque voglia sentir ragione. Lascia indietro a marcire
chiunque non soccomba alla ragione. Lasciali qui con me, nel posto al quale

apparteniamo.

Tuo

b

Farren Robertson Axelrod,
il ladruncolo di 1.ow-Pub

Rose fece scorrere le dita sul nome del marito. Poteva sentire gli aggraziati
solchi lasciati dalla pressione della penna. Un uomo che credeva morto aveva
scritto quelle parole. Sedette a lungo con la lettera tra le mani, osservandola,

mentre la bambina dormiva nel letto accanto, mormorando nel sonno.

Rose ricordo un tempo e una vita in cui le cose erano diverse. Rilesse la lettera,
sentendo la voce del marito pronunciare quelle parole, rammentando il suo
odore, il suo tocco, la barba che le pungeva il collo, di quando giaceva con un
uomo e desiderava che durasse, e non che finisse il prima possibile. Un amore

per il quale avrebbe dato qualsiasi cosa.

Non sapeva per quanto tempo rimase seduta in quel modo, nel flebile fascio di
luce che penetrava dalle finestre impolverate. La sabbia sibilava contro i vetti.

Arrivava a ondate, assieme al vento. Il sogno a occhi aperti sui tempi passati



recava con sé qualcosa in piu del suono della voce di Farren. Recava il boato dei
tamburi, che di solito udiva provenire dal grande muro. Tamburi che

sembravano un battito fuori tempo.

Il bicchiere vuoto sul tavolino tremo, riportando Rose al presente. I boati
erano reali. Poteva uditli; I'inconfondibile rombo sordo di bombe sotterrate che

vengono innescate. Ma erano troppi. Ne perse il conto. Si sporse sul tavolino e

sbatté un pugno sul vetro della finestra per scrollarne la crosta”, in modo da
poter vedere meglio. C’era del trambusto fuori dalla porta, stivali che si
affrettavano su per le scale e lungo la balconata. Il calpestio venne presto attutito
da un crescente brontolio proveniente dall’esterno; sotto la sua finestra, un
tonante frastuono che aumentava e aumentava. Subbuglio dappertutto. La porta
della sua camera venne spalancata. Rose st volto e vide Conner, Rob in piedi
dietro al fratello, entrambi affannati, con gli occhi spalancati guardarono prima

verso il letto e poi la finestra.
«Mammary»

Rose si voltdo mentre il rumore si faceva assordante. Guardo dalla finestra, in
direzione di Springston. ILa lettera tremava nelle sue mani. Il bicchiere

ondeggiava all’approssimarsi della violenza.

«No» mormoro, realizzando che stava arrivando, che stava per succedere. La
stanza vibro. I’Honey Hole tremo. La bambina si sveglio di soprassalto e prese
a urlare, e Rose grido ai ragazzi di fare un respiro profondo, di abbassarsi. Con

uno scatto si lancio verso la bambina.

E poi la sabbia sfondo la finestra, seppellendo ognuno di loro.

£ Sabbia attaccata a una finestra. (N.d.T.)
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Il grande muro

Vic

Vic e Palmer trascorsero una notte all’oasi. Palmer doveva rimettersi in forze
prima di intraprendere un altro giorno di viaggio, e Vic non voleva navigare per
le dune di notte. Salparono alle prime luci dell’alba, con una brezza crescente.
Mentre lei navigava, Palmer se ne stava nel vano bagagli; una piccola tenda
svolazzava sopra di lui, la sua testa ondeggiava da una parte all’altra mentre

dormiva.

Arrivarono a Springston poco dopo mezzogiorno, il sole perpendicolare
all’albero, mentre Vic virava verso sud servendosi della bussola. Dopo aver
cazzato la scotta, condusse il sarfer lungo il Crinale di dune, verso il nord della
citta. Svento la randa e avvolse il fiocco, facendo rallentare il mezzo finché non
si fermo. Mentre la pressione sull’albero diminuiva e il sarfer si apprestava a
terminare il proprio viaggio, i rivetti arrugginiti dello scafo di alluminio
scricchiolavano sulla sabbia. Vic strinse i denti e frugo nello zaino di Marco, uno
spiacevole promemoria della sua assenza. Aveva sempre immaginato di perderlo
durante un’immersione, o in un bombardamento di rappresaglia, in un qualche

inutile rigurgito di violenza, nel tentativo di deporre un Signore per rimpiazzarlo



con un altro identico. Cerco di non pensare a com’era successo. O al ¢ della
pistola puntata alla sua testa che aveva fatto cilecca. Nel suo zaino trovo il

binocolo e se lo appese al collo. S oggi. Concentrati su questo momento.

«Perché ci siamo fermati?» chiese Palmer. Si era messo a sedere nel vano
bagagli, la testa poggiata sullo zaino di Vic, ma la piccola tenda che lo teneva

all’ombra non gli consentiva di vedere dove fossero.

«Perché cosi posso dare un’occhiata alla citta. I.’ultima volta che sono stata qui,
qualcuno ha cercato di uccidermi, e #u## ti stanno dando la caccia. Devo
procurarci del cibo, e vorrei parlare con qualche amico, dirgli di tenere gli occhi
aperti per Brock e i suoi uomini. Spero di poter fare entrambe le cose nel
mercato ai confini della citta. Se noto che la situazione ¢ troppo rischiosa,

salpiamo subito per Low-Pub.»
Palmer gemette. «Non credo di poter fare un altro metro qua dentro, Vic.»

Vic scollego la muta dalla turbina eolica e rimase sul ponte del mezzo a doppio
scafo. Rivolse uno sguardo attento alla boma, per assicurarsi che il vento non
gliela scagliasse contro. «.o so» disse. «Neanch’io vorrei proseguire. Ma
preferirei anche non farmi uccidere.»

Tolse gli occhialetti, si ripuli il cispume dagli angoli degli occhi, e con il
binocolo osservo il terreno circostante. Lungo le dune tra loro e Springston
cerano dei sarfer parcheggiati, le vele da immersione issate e svolazzanti, a
segnalare lattivita sottostante. Vic si era fermata leggermente a ovest, e
direttamente a nord della linea tra la citta vera e propria e l'ufficiosa accozzaglia
di catapecchie conosciuta come Baraccopoli. L’ultimo in cui aveva vissuto era
stato seppellito da una duna molto tempo prima. Il mercato del mattino sul lato
nord sembrava essere gia chiuso, le tende erano state smontate e portate via.

Probabilmente per mancanza di afflusso. Tantissime persone erano partite alla



ricerca di Danvar. Poco oltre il mercato, doveva trovarsi una drogheria; avrebbe
potuto lasciare Palmer sul sarfer e andare a controllare se fosse aperta. Aveva le
monete rinvenute dal fratello. Doveva soltanto entrare e uscite senza farsi

notare.

Osservo ancora piu a est. Vicino al grande muro sorgeva un grattasabbia che
era stato abbandonato per via della troppa pendenza. Probabilmente era il posto
piu sicuro dove trascorrere la notte, se Palmer non fosse riuscito a proseguire il
viaggio. I vagabondi che lo occupavano avrebbero saputo dove rimediare
qualcosa da mettere sotto 1 denti. In extremis, avrebbe potuto farsi strada sotto
la sabbia e rubare qualcosa. Meglio rischiare 'impiccagione che morire di fame.
Era sorprendente la rapidita con cui una persona arrivasse a prendere decisioni
del genere. Se fosse stato Marco a suggerirlo, lei sarebbe stata la bussola morale,
quella prudente. Ma Marco era morto, e c’erano delle persone che volevano
uccidere suo fratello. Immagino che ad avere la precedenza, in quel momento,
dovesse essere un altro tipo di moralita. C’era una gerarchia. Adesso erano la vita

e la liberta a entrare in azione.

Ispeziono il grande muro, oltre gli alti edifici. La parte frontale della struttura
di cemento pendente era ancora nell’lombra. Un altro modo per confermare che
tosse poco dopo mezzogiorno. Vic ricordo di quando, da piccola, osservava il
tramonto da quel bastione, di quando non doveva preoccuparsi del prossimo
pasto o goccio d’acqua. Si inumidi le labbra screpolate, ripensando ai bagni in
vasca, al belato delle capre, che fornivano sia carne che latte e formaggio. Il suo

stomaco la supplico di smettere di ricordare.

Individuo delle persone sul muro, piccoli, privilegiati puntini neri. Invidiava
loro quella casa, quella fortezza che proteggeva laffollata Springston. Una

soluzione ai venti provenienti da est; Baraccopoli era 'esempio di una risposta



diversa al medesimo problema. II problema comune era che il mondo era in
movimento. Le sabbie erano sempre in movimento, spingendosi continuamente
da est a ovest. ‘Avanzavano’ come diceva suo padre. Avanzavano continuamente

da est a ovest.

Vic fece scorrere il binocolo su Baraccopoli, dove le persone si muovevano
assieme alle dune. Non passava un giorno senza che una casa crollasse. E il
ritmico picchiettio dei martelli era costante come il vento. Costruire e
distruggere. Distruggere e costruire. La gente scavava tunnel attraverso le dune,
mentre queste, piano piano, circondavano le loro case. Le porte sul retro
diventavano porte d’ingresso. Gli zerbini venivano scrollati e ricollocati. Adattati

e sopravvivi. La vita va avanti.

Le persone morivano, naturalmente. Le case crollavano nel bel mezzo della
notte. La sabbia sfondava i muri in qualsiasi momento. Ai pochi che si salvavano
restava il lutto. Si schiaffeggiavano per il dolore. E poi c’era il ritmico picchiettio

dei martelli, si costruiva. Il vagito di un neonato, il respiro.

Il cambiamento a Baraccopoli era graduale e continuo. Le dune si muovevano
e le persone vi si sistemavano attorno. Il cambiamento era faticoso ed
estenuante, ma era un modo di vivere. Ogni giorno era perlopiu simile a quello
precedente. L.a miseria arrivava un secchio alla volta, e la si poteva gestire. Il
tempo. Le dune. La societa. Le persone. Tutto avanzava, come avrebbe detto il

padre.

A questo pensava Vic mentre osservava la linea tra Baraccopoli e Springston,
al cambiamento e alla vita, invece che al cibo e al miglior modo per
procurarsene. 1l sole alto batteva su di lei. Poteva sentire Palmer svitare il tappo
della sua borraccia, e sapeva che entrambi stavano per finire ’acqua. Prendere

una decisione quando in ballo c’era la vita del fratello le rendeva difficile essere



prudente e saggia. Fra abituata a rischiare soltanto la propria vita. Era una

sommozzatrice solitaria.
«Che cosa vedi?» chiese Palmer dal vano bagagli.

«Una bancarella, vicino al mercato» rispose. «Potrebbe essere la nostra migliore

chance.»

Mise a fuoco il binocolo e osservo la bancarella, che avrebbe dovuto
rappresentare la loro oasi. Potevano salpare e parcheggiare li vicino, andare e
tornare in un batter d’occhio, lasciare qualche moneta e un avvertimento sugli
uomini di Brock. Osservo la famiglia che gestiva la bancarella, una donna
spazzava la sabbia accumulandola in mucchietti e due bambini la trasportavano
tino alle dune per gettarla. Avrebbe potuto avvicinare i bambini e pagarli perché
le portassero del cibo. Li guardo lavorare, non voleva architettare un piano
affrettato, e la sua mente torno ai due metodi di gestire le dune: quello di
Springston e quello di Baraccopoli. Si trovava nel punto perfetto per osservarli
entrambi. A Baraccopoli, la graduale lotta contro la sabbia diffondeva miseria su
ogni generazione. La distribuiva equamente. A Springston, invece, le persone
vivevano al riparo dal vento, tra sabbie basse e alti edifici che di rado venivano
sommersi dalle dune. Anni di sventura si erano accumulati dietro a un muro
inclinato. Quella sventura aveva risparmiato intere generazioni. Si ammucchiava

e ammucchiava.

E, in qualche modo, Vic seppe che cosa stava accadendo prima che accadesse.
Forse per via della sua vita coi briganti, per tutti 1 loro piani e le loro vanterie, o
perché aveva frequentato Marco, oppure perché aveva cominciato a pensare
come loro. O forse furono le piccole sagome nere che vide correre lungo 1
bastioni, come se qualcosa non andasse, e cacciare via le persone. Oppure era

stato il suono ad arrivare per primo, e poi la sua mente aveva preso a vorticare



con una tale ferocia, una tale velocita, che i pensieri I'avevano assalita in un
batter d’occhio. Era come se tutte le sue considerazioni sul grande muro e le
future ere dell'umanita si fossero verificate nell’arco di qualche minuto, tra il

primo tonfo che senti nel profondo del petto e 1 successivi segni della catastrofe.

O forse si trattava di una coincidenza. Di un’intuizione da sommozzatrice. La
storia di Palmer su quella cassa piena di bombe che avrebbero raso al suolo
Springston, un vecchio sogno di complottisti folli e rivoluzionari che sapevano
come distruggere ma non come ricostruire. Qualunque fosse la causa, il suo
sguardo era fisso sul grande muro quando tutto accadde. E la sua mente sulle

troppe colpe degli uomini.

I pensieri I’assalirono. Vide ogni epoca e il suo crollo. Imperi che si erano
susseguiti, creando la propria storia e le proprie tradizioni. Ia fine di ognuno di
essi era sia inevitabile che imprevedibile. La loro natura catastrofica si
intensificava di volta in volta. Nessuno pensava mai di vivere abbastanza per
vederne la fine. La gente alzava lo sguardo sul torreggiante muro di cemento e
spranghe di ferro e credeva sarebbero stati i propri figli o nipoti a vederlo
crollare. Sarebbe toccato a una futura generazione costruirne un altro, uno piu

solido. Piu imponente. Come ogni caduta.

Nel frattempo, alle spalle del muro, la sabbia si accumulava sempre piu
pesante. Un granello alla volta. Come un orologio. Come il ticchettio di una
bomba a orologeria. O di un gran mucchio di esse. Dozzine di bombe simili a
pagnotte, sotterrate lungo la base del muro durante la notte, piazzate da
sommozzatori con una vocazione demoniaca, sommozzatori e pirati ormai
stanchi di quella fredda ombra che separa un mondo dall’altro, quella rigida linea
tra coloro che si spezzano la schiena tutto il giorno e quelli che possono

permettersi di riposare.



Quelli che credono di poterselo permettere.

Tic. Tic. Tic. Sabbia e lancette. Vic osservava dalla cima della duna, sul ponte
del sarfer del suo amato ormai morto; lo stomaco stretto in una morsa, pervasa
dal terrore, mentre la sua mente vorticava e i sordi boati le riecheggiavano nel

petto.

I rombi erano attutiti. Il loro suono arrivava come quello di un tamburo fuori

tempo: boons... boon: boom... boom. Boom.

E poi il tremolio; il terribile tremolio. Il corpo barcollo, perdendo I'equilibrio, i
piedi si staccarono dal suolo. Vic si portd una mano alla bocca e osservo. La
sabbia frustava il binocolo. Palmer urlava, chiedendo che cosa stesse accadendo,

la voce smorzata dal ker.

Coloro che in vita erano stati 1 fortunati, divennero gli sfortunati. Chi viveva
piu vicino al muro venne schiacciato. Coloro che vi vivevano dentro, vennero
annientati. Le persone che piu avevano da perdere, persero tutto. La sabbia che
avevano lasciato accumulare per generazioni li sommerse, terminando cio che le
bombe avevano cominciato. E una lapide di cemento alta quanto molti dei

grattasabbia si appiatti al suolo con un terribile tonfo.

La duna sulla quale si trovava Vic tremo. La sabbia prese a scorrere lungo i
pendii di ogni duna nei paraggi, la forza di gravita e il tremore del mondo fecero
perdere a tutte un pollice di altezza. Vic percepi I'impatto attraverso il ponte del
sarfer, nelle piante dei piedi. Il boato arrivo qualche momento dopo, un
profondo ruggito nel petto. E infine un’enorme ondata di sabbia s’infranse su
Springston, un torrente arginato per anni ando in cerca del proprio corso
naturale e, come acqua, si riverso su grattasabbia, mercati e piazze, travolgendo
le basi degli edifici e facendoli crollare, piccole sagome nere cadevano dai piani

piu alti, persone strappate con violenza dalle case che avevano ricevuto in



eredita.

La sabbia scorreva impetuosa. Si diresse verso Baraccopoli, travolgendo quei
pochi sfortunati che vivevano lungo il confine ombreggiato, dove il solstizio
d’estate rendeva ombra del muro piu inclusiva per una stagione. Anch’essi
scomparvero. Soltanto chi si trovava lontano venne risparmiato. In un solo
momento, la resa dei conti che attendeva da decenni. Baraccopoli era la nuova
Springston. E 'Honey Hole, osservo Vic, venne trascinato dall’ondata di sabbia,

proprio lungo quell’indefinita linea tra la citta ufficiale e quella ufficiosa.

Sua madre, sepolta. La citta, perduta. La fuori, da qualche parte, un piccolo

gruppo di uomini esultava.

Il vento st agito, come se perfino il cielo si stesse adattando al nuovo mondo.
La randa venne sospinta e la boma prese a cigolare. Palmer urlava. Vic lo ignoro
e torno subito al timone. Sciolse le cime. Il fiocco si stotolo con un sonoro
schiocco, e il sarfer si mise in movimento. Vic lo spinse pericolosamente lungo il
fianco della duna, lottando con la barra del timone; la mente sfrecciava da un

. , o . . . . ) 1
pensiero all’altro. Si diresse verso il punto in cui aveva visto l'ultima volta
I'Honey Hole. Aveva giurato che non avrebbe mai pit messo piede in quel

posto. Adesso, non vedeva l'ora di raggiungerlo.



44

Immobilizzata, con violenza

Vic

Il sarfer correva attraverso le dune, verso uno spiazzo colmo di macerie dove,
fino a poco prima, sorgevano case e negozi. Oltre il cigolio dell’albero e quello
delle corde in tensione, si potevano udire le grida di aiuto e le urla di terrore.
Urla dal passato. Vic individuo una macchia di sabbia ai margini della
distruzione. A bloccarle il passaggio, una barriera di lamiere, metallo e legno.
Fermo il sarfer al confine della citta; saltd nella sabbia, si mise a correre tra le
dune, e torno ad avere sedici anni. Aveva sedici anni, e correva mezza nuda nel

deserto. All’epoca era stato di notte, e lei scappava via dall’Honey Hole.

C’era andata per bere un drink. Assieme a due amici. Un drink aveva portato a
due drink. Era ancora lucida, capace di dire agli uomini di no. Non stava
ridendo, non piu. Ma le camere erano proprio li, cosi come la convinzione di
alcune persone alle quali ¢ stato insegnato che tutto cio che vedono e desiderano
puo essere comprato. Che tutto ha un prezzo. Esiguo, per loro. ‘Affittiamo una

camera. Forza, sara divertente” Mani possenti. Amici che la incitano.
Nel ricordare, Vic correva con il volto rigato di lacrime.

Due uomini. Ridevano. Alito di birra. Braccia forti da costruttori. Braccia forti



per strappare e prendere. Ridevano. Le sue urla li divertivano. Le sue braccia
erano deboli. Ma il modo in cui si dimenava li faceva sbellicare dalle risate. E Vic
poteva sentire gli amici urlare attraverso le pareti, gridare che adesso dovevano
fermarsi, cercare di aprire la porta chiusa a chiave, chiamare le persone nella

camera accanto, dove simili orrori erano piu un’abitudine che un caso fortuito.

Sabbia morbida. Vic raggiunse il punto in cui le case erano intatte, dove
I'impeto distruttivo di quell’immensa duna si era arrestato. Corse in mezzo a
persone esterrefatte, che la fissavano, immobili, che non stavano aiutando, che
non udivano le urla soffocate, mani callose premute su graziose bocche, labbra
dal sapore di birra si accanivano, la sensazione di essere schiacciata sotto un
cumulo di sabbia, di essere sepolta viva, la pressione su tutto il corpo, la sua

prima volta, schiacciata, schiacciata.

Scalo il pendio sabbioso finché le gambe cominciarono a dolerle e furono sul
punto di non obbedirle pit. Si diresse verso il punto in cui si trovava 'Honey
Hole. Indosso la fascia, abbasso il visore sugli occhi, accese la muta e si immerse.
Scomparve nella sabbia in un batter d’occhio. Laggiu era libera, nulla poteva

immobilizzarla.

Oggetti rilucevano dappertutto. 1l giallo e 'arancione di grossi resti, il paradiso
di uno sciacallo; cosi tante cose da salvare. C’erano ricchezze trasportate fin li
dal grande muro. Dinnanzi a sé, Vic scorse una sagoma intrappolata; con ogni
probabilita era troppo tardi, ma formo una colonna di sabbia al di sotto del
corpo e lo rispedi in superficie. Intere case appiattite e sepolte. Ovunque,
macerie da schivare. E proprio di fronte a lei, nella direzione in cui aveva corso,
Iedificio a tre piani che ricordava, la casa dell'incubo, totalmente sepolto nella
duna. Nessuno si sarebbe mai piu fatto del male in quel posto. Era gia successo.

Era gia successo. Era pieno di sabbia.



Vic entro attraverso una finestra sfondata, solidificando la sabbia attorno al
proprio corpo per proteggersi dalle schegge di vetro. All'interno, le pareti erano
sbilenche. L’edificio si era quasi accartocciato su sé stesso. Avrebbe ceduto, se
non fosse stato per il muretto di cemento sul retro che arginava la sabbia. Vic
ridusse la potenza del visore, per stimare la quantita di sabbia all'interno
del’Honey Hole. Era troppo luminoso, 1a dentro. Corpi dappertutto. Sedie,
tavoli, e il bagliore di bicchieri e bottiglie. Risali lungo la sala grande e oltre la
balconata; anzi, dove un tempo si trovava la balconata. Una sacca d’aria violacea
al terzo piano. Un punto libero dalla sabbia. Vic comincio a spostare verso I'aria
tutte le persone che poté, ma non c’era abbastanza tempo. Non c’era abbastanza
tempo. Anche se avessero preso una boccata d’aria prima di sprofondare. Anche
se avessero chiuso la bocca. Sarebbero morti nell’arco di qualche minuto. Sua

madre era morta. Non era riuscita a dirle addio.

Vic intravide la porta della camera dove, tanti anni prima, tutto era accaduto.
Era ancora intera, ancora solida, ancora sbarrata su quello che aveva avuto luogo

la dentro. Nessuno sapeva, a parte 1 presenti. Nessuno. Asfissia.

Sul visore, la potenza della muta era segnalata da un verde acceso.
Completamente carica. Pronta per un’immersione profonda e, nel frattempo, per
tenere lontana quella colonna di sabbia e aria che continuava a premere su di lei,
a spingerla verso il basso. Vic aveva abbastanza ossigeno nei polmoni per un
minuto o due. Il cuore le batteva all'impazzata, impreparato a tutto quello.

Impreparato a quella vista. Impreparato alla morte della madre.

Immersa nella sabbia, non poteva urlare. Non c’erano altri sommozzatori ad
ascoltare le grida che le risalivano lungo la gola. Non aveva modo di scatenare la
propria furia. Ma poi qualcosa esplose dentro di lei, qualcosa che per anni e anni

era stata come arginata da un enorme muro. Si riverso tutta in una volta, la



rabbia prese a scorrere verso lesterno, tutta la potenza che aveva affinato
navigando le sabbie piu profonde, adesso si irradiava dalla muta. Quella potenza
esplose; infurio attraverso la mortale valanga; e la forza necessaria a sollevare un
motore, un’automobile, a strappare via il tetto di un antico grattacielo, irruppe

tutta in una volta.

La terra tremo, si gonfio, la sabbia prese a spingere dal basso, e ’'Honey Hole
comincio a risalire scricchiolando, fuori dalla valanga, mentre Vic urlava e
piangeva avvolta dalla sabbia, dove nessun altro sommozzatore poteva udirla, le
mani strette in due pugni di rabbia e fatica, la bocca ricolma di granelli inzuppati
di birra, dal sapore di quell’orrendo passato, e un fruscio, il fruscio del mondo
che si capovolgeva, delle mura che facevano capolino in superficie, della sabbia
che scorreva da ogni orifizio, da porte e finestre, come miele caldo, come sangue
e latte, defluendo da quell’orribile posto in cui il passato era ormai sepolto da
tempo, e ’'Honey Hole riemerse dal deserto e, tremolante, si adagio in cima alle

dune.

I’Honey Hole, pieno di gente disorientata che sputava e tossiva, e di cadavert,
venne salvato. E Vic, di nuovo esausta in quello stesso luogo, terrorizzata e in
lacrime, svenne davanti alla porta della madre, la porta aperta della camera di sua

madre e, questa volta, perdeva sangue soltanto dal naso e dalle orecchie.



PARTE QUINTA
BUSSARE ALLE PORTE DEL PARADISO
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Un’alba tranquilla

Conner

Ci fu un boato, in lontananza. Il suono di tamburi, il calpestio di enormi stivali, il
battito cardiaco di un’impotente divinita. Conner conosceva quel suono. Gli
rammentava 1 tuoni del lontano Est. Era il sordo ruggito delle bombe ribelli, il
tragore che precedeva il caos, la morte, le dune tinte di rosso e 1 lamenti delle
madri. Lascio cadere il cucchiaio nella ciotola di stufato, si alzo di scatto dal
tavolo impregnato di birra del’Honey Hole, e corse su per le scale per avvertire

la madre.

Sali due gradini alla volta. Rob lo seguiva. Mentre correvano lungo la
balconata, vi furono altre esplosioni sorde. All’esterno dilagava il pericolo. La
violenza. O forse non era niente. Forse erano dei colpi di cannone per celebrare
la scoperta di Danvar. Conner si senti quasi sciocco per essere corso dalla
madre, un bambino in preda al panico, che corre dai genitori in cerca di salvezza,
per sapere cosa fare.

Spalanco la porta, sapeva che in camera non c’era nessun cliente, ma solo la

sorellastra Violet, emersa dalla Terra di Nessuno. E mentre attraversava la soglia,

Conner senti la terra tremare, la senti attraverso gli stivali del padre, e seppe che



cosa stava per accadere. Capi che si trattava di qualcosa in piu delle solite
bombe. L’intenso rombo e quel sibilo assordante significavano che la sabbia

stava arrivando, stava arrivando per tutti loro.

E nel breve istante tra due battiti del suo cuore, mentre il frastuono si faceva
sempre piu assordante, mentre sua madre gridava loro di correre via, di
trattenere il fiato, di muoversi, Conner penso soltanto a lanciarsi sul letto, per
proteggere quella bambina della quale si era preso cura negli ultimi due giorni.
Streccio attraverso la stanza, Rob alle calcagna, e arrivo a meta strada, quando la

valanga di sabbia travolse ’'Honey Hole.

Il pavimento si inclino; fu come se un qualche dio gli avesse strappato il
tappeto da sotto i piedi. Ruzzolo per terra. Un clangore di legno e latta,
un’esplosione di vetri, tutta la luce venne soffocata dalla massa compatta di
sabbia, e all'improvviso tutto piombo nell’oscurita, ci fu un suono di qualcosa

che andava in frantumi, e poi il deserto avvinghio Conner e la sua famiglia.

A malapena udi la madre gridare loro di trattenere il respiro, dopodiché venne
sommerso. Sentiva la sabbia nel naso e contro le labbra. Era immobilizzato,
bloccato al suolo, il peso di diect bulli sulla schiena, e aveva la sensazione che li
vicino, proprio accanto a lui, ci fosse Rob. Soltanto un vago ricordo di dove st

trovavano il fratellino e la madre prima che la sabbia li travolgesse.

Buio pesto. La sabbia ancora tiepida di sole. Completo silenzio. Soltanto il
proprio battito, che riusciva a sentire nel collo, mentre veniva sballottato dalla
valanga. Le tempie pulsavano. Non poteva respirare. Non poteva deglutire. Mani
strette attorno alla gola. 1l fratellino 1i accanto. E non c’era spazio nemmeno per
piangere. Solo una bara in cui giacere terrorizzati. Un posto per morire. Per
andare nel panico. Dove muscoli e tendini si contraevano ma non si muovevano

di un centimetro: cio che doveva provare una persona paralizzata. Cio che



chiunque fosse mai stato sepolto vivo aveva dovuto provare. E cosi che accade.
E cosi che accade. E cosi che accade. Conner non riusciva a smettere di
pensarlo. Prima di divenire cadaveri, erano stati corpi nella sabbia. Ma adesso, lui
poteva provare cio che avevano provato loro. Si erano sentiti proprio in quel
modo, immobilizzati e terrorizzati, incapaci di muovere la mandibola anche solo
per piangere le proprie madri.

Rimase in ascolto, sperando di udire il suono di qualcuno che scavava, ma non
senti nulla. Il suo battito. Il suo battito. Forse la sabbia non era troppo profonda.
Forse sua madre stava bene, e si trovava premuta contro il muro. Forse Violet, la
sua sorellastra... forse sarebbe sopravvissuta e tutti avrebbero conosciuto la sua
storia. Probabilmente gli restava un minuto di ossigeno. Qualcuno avrebbe
potuto estrarlo dalla sabbia. Ma quel rombo... quel rombo... c’era troppa sabbia.
La stanza era immersa nell’oscurita. La valanga aveva sommerso tutto il secondo
piano del’Honey Hole. Il grande muro doveva aver ceduto. Crollato. Fatto
saltare in aria. E nel pensare questo, il peso sulla schiena di Conner si fece piu
intenso e irresistibile. Nel buio e nel silenzio, immagino l'orrore che stava
dilagando all’esterno. La sua morte imminente divenne una goccia in quel vasto
oceano di dolore. Il gorgoglio che aveva udito era la duna che stava arrivando
per loro, la grande duna alle spalle di quel muro pendulo sul quale era nato. Una
vita data e pol portata via. Era arrivata per lui. L’aveva trovato. E adesso

Pavrebbe ucciso.

Lottare contro la sabbia era inutile, percio Conner st rilasso. E quando lo fece,
fu come se 1 bulli sulla sua schiena si facessero ancora piu pesanti, come se si
fosse rimpicciolito e la sabbia fosse impaziente di occupare quello spazio,
prendere qualunque cosa lui potesse dare. Quanto mancavar La necessita di
respirare si fece piu intensa. Come quando si allenava col fratello, quando

trattenevano il respiro contando con le dita. Stava per perdere i sensi. Espirare o



inspirare era impossibile. Sarebbe semplicemente svenuto. E quando senti
arrivare quel momento, lo colse di nuovo il panico, e un intenso desiderio di non
mortire. Non voleva morire. Voleva chiamare Rob, la madre, dire loro che li

amava, portarli fuori da li. 17 prego, gualeuno venga a salvarmi.

Mentre perdeva 1 sensi, la pressione della sabbia diminui. Era come se la sua
pelle si fosse abituata a quella forza. Oppure il sangue stava cessando di scorrere.
Conner ebbe un vivido ricordo: era mattino, il padre lo svegliava tenendo
I'indice premuto sulla bocca circondata di barba grigia, raccomandandogli di non
fare rumore. Conner, confuso, mezzo addormentato, usciva dalla camera che
condivideva con 1 fratelli, i padre lo portava su per le strette scale che
conducevano alla cima del grande muro. St sedettero li, con lo sguardo rivolto a
est e le gambe penzoloni dai bastioni. Un’alba quieta, senza vento. La prima alba
silenziosa che avesse mai visto, uno di quei rari momenti in cui gli dei cessano di
tuonare e si tranquillizzano, quando la sabbia si fa immobile ai loro piedi; e
Conner rimase seduto, a fissare il sole mattutino inghiottire le stelle e Marte,

finché una dorata cupola rilucente sboccio nel cielo perfettamente azzurro.

«Perché ¢ tutto cosi tranquillo’» aveva sussurrato al padre. Era piccolo e

confuso. «Sara per sempre cosi*»

«Per un’altra mezz’ora» aveva risposto il padre, osservando il cielo. «Se siamo

fortunati.»

Quel momento aveva instillato in Conner un’enorme necessita di cogliere
Lattimo. D1 ricordarlo. Di goderne. Il modo in cui quel corvo in cielo sbatteva le
ali mentre si dirigeva a est. Il modo in cui il sole scaldava la fresca brezza del
mattino. Le guance immobili. Lla pesante mano del padre sulla spalla. Ricorda.
Ricorda, si era detto. L’intensa necessita di farlo durare per sempre, di

accoglierlo nella propria mente come due mani a coppa sotto un rubinetto



accolgono 'acqua. E poi aveva guardato su e giu dai bastioni, e si era reso conto

che erano 1 soli a godersi quel momento.
«Dovremmo svegliare anche gli altri» aveva sussurrato. «Palmer e Vic...»

Il padre gli aveva stretto la spalla. «LLoro hanno avuto i loro momenti. Questo ¢

il tuo.»

E non venne detto nient’altro, mentre il sole sorgeva dalle dune e il vento
faceva ritorno, e qualunque cosa causasse quel rumore che tormentava 1 loro
sogni riprendeva il proprio mormorio infernale. E nel restare seduto in cima al
grande muro assieme al padre, a Conner venne in mente che il mondo era colmo
di segreti e stranezze. A un certo punto, nel passato, lui dormiva mentre Palmer
e Vic venivano condotti attraverso le tenebre per assistere a tutto quello. Non
gliene avevano mai parlato, non avevano mai condiviso con lui quel momento, e

Conner seppe che nemmeno lui 'avrebbe mai fatto.

E mentre giaceva sepolto nel’Honey Hole, si rese conto che Rob non aveva
mai avuto la sua quieta alba col padre. Non aveva mai condiviso con lui nessun
mattino. Non I’aveva mai conosciuto. Poi la sabbia attorno al suo corpo allento
ancora di piu la pressione, e Conner seppe che cosa stava per accadere. Il suo
ultimo respiro. La sua ultima sensazione. Aveva avuto qualche minuto per

ripercorrere la propria vita, e adesso il tempo era scaduto.

Ma mentre la sabbia si faceva piu leggera, la percezione del proprio corpo era
sempre piu intensa. Degluti. Deg/uti. La presa attorno alla gola si era attenuata.
Sentl la terra vibrare. Udi un sibilo. Il suono di qualcuno che nuotava li accanto.
L’aveva gia udito, quando teneva l'orecchio contro la sabbia mentre il padre
razziava in profondita. Il suono che un sommozzatore poteva udire soltanto
quando la sua muta era spenta e ve n’era un’altra accesa. E Conner scopri di

potersi zuovere. Qualcuno stava spostando la sabbia.



Tuttavia, non poteva respirare, era ancora sepolto e cieco, non era certo di
quanti battiti gli fossero rimasti, ma lottd contro la sabbia per raggiungere il
proprio stivale. Non poteva nuotare. Non poteva andare da nessuna parte. Ma
forse poteva piegare il ginocchio, allungare la mano, infilarla nello stivale,
prendere la fascia, armeggiare con 1 fili e azionarla; 1 graffi del pavimento ruvido,
mentre si dimenava sotto la pressione di quelle che sembravano mille coperte
pesanti, il fratellino schiacciato li accanto, il fratellino che non avrebbe mai
potuto trattenere il respiro tanto a lungo. Riusci ad accendere la fascia. Granelli
di sabbia tra 1 contatti. Non avrebbe funzionato. Era impossibile. Mise la fascia
attorno alla testa, la sabbia si fece meno viscosa, e poi percepi una connessione

con la sabbia che lo circondava.

Non aveva il visore. Non vedeva nulla. Non poteva respirare. Ma poteva
muoversi. Non restava molto tempo. Conner si diresse verso il punto in cul
credeva di trovare il fratello, e senti un corpo. Afferro Rob, ma non senti
nessuno afferrarlo di rimando, non percepi nessun segno di vita. Non aveva
tempo per pensarci. Non aveva tempo per pensare agli stivali miracolosi o al
sommozzatore che si aggirava da quelle parti. Doveva soltanto raggiungere il
letto. Trascino Rob con sé, come fosse un manufatto ritrovato. Un altro corpo.

Sul letto c’era qualcuno. Senti qualcuno zzuoversi sul letto.

Conner prese a tastare. Sua madre. Viva. Aveva qualcosa in grembo. Non
attese oltre, non penso, non aveva piu ossigeno nei polmoni. Si spinse verso
lalto. Su. Solidifico la sabbia attorno alla propria testa per proteggersi. Era di
nuovo in quella buca scavata da Ryder, quella tomba a forma di cubo, e
spingeva, risaliva attraverso il soffitto, verso il terzo piano. Buio. Sabbia morbida.
Luce. Fioca, ma pur sempre luce. E infine I’aria. ’aria stantia della soffitta. Una

magnifica sacca d’aria. E Conner, esausto, tossendo sabbia, svenne.
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Un popolo sepolto

Conner

Non doveva essere svenuto da molto. Si risveglio in cima a una pila di sabbia
cedevole. LLa madre era accanto a lui, le labbra premute contro quelle di Rob, le
cul guance st gonfiavano a ogni boccata d’aria che gli soffiava in bocca, sabbia le

cadeva dai capelli, ricoprendo 1 volti di entrambi.

La sabbia sulla quale si trovavano stava come sprofondando. Vorticava e si
riversava da qualche altra parte. Un cigolio e legno che scrocchiava sopra le loro
teste. Una violenta vibrazione tutto intorno. II mondo si stava muovendo.
I’Honey Hole si stava mmnovendo. Fasci di luce penetravano dalle crepe nel muro.
C’erano pile di casse e barili, Conner le aveva scaraventate da un lato quando
aveva spinto la propria famiglia attraverso il soffitto. Si trovavano net ripostigli
del terzo piano. Ma adesso stavano di nuovo sprofondando, il livello della sabbia
si abbassava, e lottavano per mantenere ’equilibrio, la madre imprecava mentre

perdeva la presa su Rob.

Conner si ricordo degli stivali. Solidifico la sabbia sotto tutti loro, creando una
piattaforma. L.a madre riusci di nuovo a respirare nella bocca di Rob. La

bambina era L. Violet. Occhi sbarrati, viva, fissava Conner, respirava



profondamente. Il padre l'aveva istruita a dovere. Rob, invece. Povero Rob, con
un’inclinazione per tutto cio che riguardava le immersioni, e tuttavia non aveva
mali avuto la possibilita di farne una lui stesso. Era la sua prima volta. Fa’ che non

sia ['ultima. Fa’ che non sia ['ultima.

Conner osservo la madre darsi da fare, troppo stanco, stordito e spaventato
per parlare. Si limitd a concentrarsi sul mantenere la sabbia stabile mentre
fluttuavano verso il basso. Tutta la sabbia stava fuoriuscendo dall’Honey Hole, e
vibrava, come se qualcuno la stesse guidando. La piattaforma sulla quale si
trovavano attraverso i buco nel soffitto e si ritrovarono nella camera della
madre. C’era piu luce. La sabbia si riversava dalla finestra rotta e dalle crepe nei
muri. Adesso, 'Honey Hole si trovava in cima alle dune. Conner non riusciva a
capire. Percepiva una furia e una violenza attraverso la sabbia, poteva sentirle
negli stivali e nella fascia. Un bruciore, come se il tessuto stesse andando a
fuoco, una scottatura attorno alle tempie, e poi, sia la furia che il bruciore
svanirono. Il mondo tacque. La stanza era ricoperta da un manto di sabbia, ma la
valanga non c’era piu. Conner tento di dare un senso agli ultimi minuti,
chiedendosi se 'Honey Hole non avesse fatto una sorta di capriola, restando

sottosopra solo per poco, per poi tornare dritto e svuotarsi.

Si avvicino alla madre e Rob. 1 fratellino non si muoveva. L.a madre era china
su di lui, intenta a fargli pressione sul torace e a contare. Arrivava a cinque € poi

si fermava. E tornava a soffiare nella bocca di Rob.
«Cosa devo fare?» domando Conner.

La madre non rispose. Ripeté la routine. Come se stesse cercando di far
rinvenire un ubriaco. O un cliente del bar che st stava strozzando. Ecco perché
aveva portato la bambina al’Honey Hole. Sua madre era in grado di salvare le

persone. Questo faceva. Questo era. E mentre la osservava lavorare, Conner lo



vide chiaramente. La incoraggio. Incoraggio Rob. Prese la piccola, inerte mano
del fratellino. Vide che Violet teneva I'altra. Erano tutti ricoperti di sabbia. Si

trovavano accanto al letto, sul pavimento, e poi la madre emise un sospiro...
No, un singulto. La madre emise un singulto. Il sospiro era di Rob.

Il fratello prese a sputare sabbia e ad annaspare in cerca d’aria. La madre gli
cullava la testa, e Conner senti la manina del fratello avvolgersi debolmente

attorno alla sua. Si rese conto che la stava stringendo troppo forte.

«Acqua» disse la madre. Si volto verso Conner per impartire un qualche ordine,
ma poi il suo sguardo si diresse alle spalle del figlio, verso qualcosa che si trovava
sul pavimento. Allarmata, sbarro gli occhi. Li spalanco come un cielo terso.
Conner si volto, aspettando che un altro muro di sabbia li travolgesse, e scorse il
corpo che giaceva poco oltre la soglia della porta. Una donna. Rivoli rossi le
colavano dall’orecchio. La testa rivolta verso di lui, un visore sugli occhi. Ma
Conner P'avrebbe riconosciuta da mille dune di distanza. Sua sorella. La. Aveva

meno senso della sabbia.

Scatto verso di lei, la mano gli si impiglio nei fili che collegavano la fascia e gli
stivali, si strappo la fascia dalla testa e la lancio alle proprie spalle, e finalmente

raggtunse la sorella.

«Vice» La mise sulla schiena. Le sollevo il visore. Le usciva sangue dal naso.
Conner urlo. St volto verso la madre, che stringeva ancora Rob tra le braccia e lo

esortava a respirare. «Che devo fare?» chiese.

La madre piangeva. Le lacrime lasciavano solchi scuri sul volto ricoperto di
sabbia, come se si trattasse di trucco sbavato. Conner si strappo la maglia e ne

scrollo la sabbia. Tampono il naso di Vic.

«Respira ancora?» chiese la madre.



«Non lo sol»

Non lo sapeva. Come si faceva a controllare? Che cosa stava succedendo? Vic,
tutta quella sabbia... Il mondo si era capovolto. Rob tossiva. Violet lo prese tra le
proprie braccia, e la madre raggiunse Conner. Non sembrava sorpresa. Era
calma. Premette due dita sul collo di Vic e pot accosto l'orecchio alle sue labbra.
E Conner vide di nuovo chi era sua madre. Affrontava le dune, perfino mentre il
mondo si muoveva a tutta velocita sotto 1 suoi piedi, perché il mondo era
sempre stato in movimento. Per Conner, tutta quella violenza era stata uno

shock, ma sua madre si era subito messa all’opera. Per salvarli.
Vic sussulto. Gemette.

«Ma che cazzo...?» esclamo Conner, sopraffatto da un misto di confusione e
sollievo. Si guardo intorno, fece scorrere lo sguardo su quella famiglia ansimante
e ricoperta di sabbia, per constatare se qualcuno lo avesse udito imprecare. Forse
la madre non se n’era accorta. Difatti non disse nulla, non gli intimo di moderare
il linguaggio, ma si limitd a tenere Vic tra le braccia, mentre gli occhi di
quest’ultima si socchiudevano e le sue labbra punteggiate di sabbia emettevano

prima un gemito e poi un sospiro.

Vic cerco di mettersi seduta. Osservo la stanza, e sembro capire dove si
trovava.

«Con calma» le disse la madre.

Ma era come se Vic non I'avesse sentita. Vic non se la prese affatto con calma.
«Ce ne sono altri» disse, come se non fosse mai svenuta, come se non stesse
sanguinando, come se avesse concluso una frase iniziata un anno prima. Un
anno. Era da un anno che Conner non la vedeva. E le sue prime parole erano:

‘Ce ne sono altri” Alle quali aggiunse: «Devo andare»

Balzo in piedi. Barcollo. Si tenne in equilibrio poggiando una mano allo stipite



della porta, mentre con I'altra tocco il visore.

«l grande muro...»» disse la madre, voltandosi verso cio che era rimasto della

finestra.

Vic si tocco il naso e st guardo le dita. «Prendetevi cura degli altri» disse,

tacendo un cenno con la testa oltre la balconata. E si volto per andare via.
«Aspetta» imploro Conner.

Ma la sorella si stava gia precipitando giu per le scale. E la parola con cui li
aveva lasciati, ‘altri’, gli riecheggio nella testa. Il miracolo di essere ancora in vita
e la confusione che aveva travolto il mondo vennero offuscati della nuova
consapevolezza di tutte le altre persone che dovevano trovarsi in pericolo. La
madre parve capire. Non ne era sorpresa, né ribatté. Un barattolo d’acqua venne
passato a Violet, che lo prese con le manine bendate e lo accosto alle labbra di

Rob, trastormandosi da bisognosa di cure a colei che le elargiva.

Conner era 'unico che barcollava nel buio, 'unico con le orecchie ancora
doloranti a causa dell’esplosione, I'unico che aveva rimuginato sulla propria vita
per un minuto, o cinque, prima di aiutare gli altri. I.a madre e Vic erano entrate
subito in azione, come se ci fossero gia passate. Perfino Violet sembrava saper
gestire quell’orribile mondo. Conner vagava disorientato. Perso. Senti la sorella
correre giu per i gradini che conducevano all’esterno. Per terra c’era una fascia, e

una scia di fili che arrivava negli stivali del padre.

Conner li raccolse. Indosso la fascia. La fuori c’era della gente sepolta. La sua
gente. Sapeva solo questo. Corse fuori dalla stanza, urlando alla sorella di

aspettarlo.
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Non bastano 1 secchi

Conner

Temeva che Vic si fosse gia immersa prima di riuscire a raggiungerla. Scese giu
per la scala traballante, che ormai si reggeva in piedi solo grazie a qualche triste
chiodo. Persone agitate si affaccendavano per il bar, aiutandosi 'un laltra a
rimettersi in piedi, pile di sabbia dappertutto, alcuni corpi mezzi sepolti; c’erano
tanti vivi quanti morti, un miracolo. Raggiunta la porta d’ingresso, Conner intui
vagamente ci0 che aveva fatto la sorella, perché tutte quelle persone erano
ancora vive. Lo sapeva, ma era impossibile. Sollevare un edificio in quel modo. Il
sangue che le usciva da naso e orecchie. In quell’istante ebbe paura della sorella,

una sensazione che rammentava dall’infanzia.

La scorse all’esterno, correva sulla sabbia, invece di immergervisi. Tutto
intorno, un incubo: lamiere accartocciate e leghame che sbucavano da un oceano
di sabbia nuova. A ovest, Baraccopoli sembrava essere stata risparmiata. Gli
edifici sul confine orientale, tuttavia, erano spariti. Conner vide della gente
arrivare con pale e secchi. Altre persone erano sparse sulle dune piu lontane; con
le mani a schermare gli occhi fissavano esterrefatte la terribile distruzione.

Conner insegui la sorella. Voltandost a est, vide una distesa di macerie. Il costone



di un grattasabbia crollato spuntava dalla sabbia come la spina dorsale di un
cadavere mezzo sepolto. Un’alta duna aveva preso il posto del grande muro.
Tutto il resto di quella sabbia che si era accumulata per generazioni era

scomparsa. Tutta quella miseria era stata equamente distribuita.

Conner si concentro nel raggiungere Vic, cercando di non pensare al grande
muro e al vuoto che aveva lasciato. Alla vista di quella terribile assenza, senti il
sapore della paura nella propria bocca. Non pensarci. Segui 177c. La quale, per
qualche ragione, non si era ancora immersa per salvare le altre persone. Invece,
correva in direzione nordovest, attraverso strutture sempre piu intatte. Conner
era senza fiato, il cuore gli esplodeva in petto. La segui attorno a una casa,
lottando per trovare la forza di chiamarla, quando scorse il sarfer, parcheggiato

su uno spiazzo di sabbia.

La vela era ancora issata, sventolava, la boma oscillava. Un sarfer ribelle, dalla
vela rossa. Una parte di Conner sapeva che non era una coincidenza se la sorella
si trovava i quando il grande muro era crollato. I tonfi che aveva udito prima
che la sabbia li travolgesse... sembravano quelli di bombe lontane. Dozzine di
bombe. Vic aveva trascorso del tempo con gente capace di farlo. 1l pensiero che
potesse essere coinvolta, che avesse preso parte alla morte di migliaia di persone,
che si fosse recata a Springston solo per salvare la madre... era un dolore piu
intimo e profondo del crollo del muro. Era pit come il bruciore di un graffio,

che come il dolore sordo di un colpo secco.

Giunta al sarfer, Vic prese a rovistare nel vano bagagli in cerca di qualcosa.
No... non di qualcosa, di gualeuno. Conner si avvicino e vide che si trattava del

fratello.

«Palmp?» disse, inebetito dalla confusione. Si poggio contro lo scafo cocente per

riprendere fiato. Il fratello maggiore lo guardo dallombra di una tendina di



fortuna. Il suo volto era ustionato, le labbra gonfie. Gli rivolse un debole sortiso.
Vic comincio a impartire ordini a entrambi. Mise qualcosa tra le mani di Conner.
Abbasso lo sguardo. Un visore. Una fascia. Vic estrasse una muta dallo zaino
che si trovava nel sedile del passeggero. Palmer diceva di potersi immergere,

voleva la muta. Cerco di mettersi in piedi, ma Vic lo fermo.
«Riesci a malapena a camminare» disse.

Conner si chiese che cos’avesse il fratello. Il suo volto era emaciato; le guance

scavate; la barba in ricrescita sul mento. «Posso camminare» insistette Palmer.

Vic si fermo un istante per pensare. Si fermava talmente di rado che a Conner
parve un’eternita. Giunse a una decisione. «Allora va’ al’Honey Hole» disse.

«Aluta la mamma. Aspettaci li.»
«E il sarfer?» chiese Palmer.

«LLo lasciamo qui. Prendi solo 'acqua. E sta’ attento. La sabbia ¢ cedevole, e ci
sono macerie dappertutto» Si volto verso Conner. «Che stai aspettando? Indossa

quella muta e andiamo.»

Conner si sedette sulla sabbia e si tolse gli stivali. Mise via la fascia. Era gia
senza maglia, 'aveva lasciata al’Honey Hole, intrisa del sangue della sorella.
Infilo la muta. Era troppo grande per lui, e puzzava del sudore di un altro uomo.
La sorella lo aiuto a chiudere la zip, lamentandost della sabbia che vi si era
incastrata. Mentre prendeva le bombole e ne apriva le valvole, comincio a dargli

istruzioni.

«F passato troppo tempo per salvare quelli intrappolati nella sabbia solida» gli
disse. «Una volta laggit, dobbiamo dirigerci dove c’¢ dell’aria, okay? Se vedi una
macchia viola, vai i. Cominciamo da qui, ai margini della citta, dove abbiamo
maggiori possibilita. E inutile controllare ogni piccolo edificio, andiamo solo in

quelli intatti. Passa oltre ogni cosa con una finestra rivolta a est. Ogni tanto



questo erogatore si inceppa, devi toglierlo e sbatterlo contro la bombola. Puoi

farcelary

Conner annui. Con laiuto di Vic, infilo le braccia nell’imbracatura della

bombola.
«Bene. Andiamo.»

Fecero un’altra lunga corsa fino alla desolazione di case distrutte. Presto la
muta si impregno del sudore di Conner. Poi la sorella si diresse verso il bordo di
un tetto che spuntava dalla sabbia, si tuffo, e venne inghiottita da una duna.
Conner abbasso il visore sugli occhi, afferro I'erogatore che penzolava contro il
suo fianco, e lo mise in bocca. Fece vibrare I’aria e la sabbia per aprirsi la strada,
e si lancio in avanti. Il deserto lo reclamo, come aveva reclamato tante altre
persone. Ma lut poteva respirare. E aiutare coloro che non potevano. C’era cosi

tanto da fare, e non abbastanza secchi.
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I pochi fortunati

Conner

Dovette ignorare i numeri. Cerano migliaia di corpi sepolti, e lui e Vic ne
avevano trovata solo qualche dozzina ancora in vita, all'interno di sacche d’aria.
Forse un centinaio di sopravvissuti in tutto. Ignoro 1 numeri e si concentro su

quei pochi ancora in vita che potevano salvare.

Dopo aver riportato in superficie un uomo trovato sotto a una vasca
capovolta, st immerse di nuovo e sfreccio in mezzo alle dune accanto alla sorella.
Gli sembrava di volare, la muta e la fascia fornite da Vic erano piu potenti di
tutte quelle che aveva mai indossato; la muta di un ribelle poteva arrivare a un
livello di potenza pericoloso. Ogni bagliore viola o blu scuro che spuntava sul
visore a indicare la presenza di aria, era un faro di speranza. Conner procedeva
schivando corpi e case distrutte, dirigendost verso muri e finestre intatti. Alle
persone terrorizzate che vi trovava dentro diceva di trattenere il respiro, mentre

le riuniva e le riportava verso la luce.

Fece irruzione in una casa ancora integra e trovo una famiglia di quattro
persone. Nell’avvicinarvisi udi un utlo, la luce rossa della torcia da immersione

appesa al collo, e una valanga comincio a penetrare dal buco che aveva fatto per



entrare. «Trattenete il respirox» disse loro, non era certo di poter sollevare quattro
persone in una volta. Portarne via due era gia uno sforzo considerevole. Ma la
sabbia si stava riversando nella loro casa. Una bambina strillo e si aggrappo alla
madre. Vic era sparita in un altro edificio. Conner aveva bisogno del suo aiuto.

La sabbia non avrebbe concesso loro molto tempo.

Porse I’erogatore alla bambina. «Sai respirare con questo?» La madre le disse di

metterlo in bocca e di non inspirare dal naso, di stare vicina al sommozzatore.

Conner fece un cenno in direzione della finestra che aveva sfondato. La
famiglia lo segul attraverso la sabbia sempre piu in aumento, la bambina
vincolata a lui dall’erogatore. Mentre la valanga scorreva, Conner apri le braccia,
con uno afferro un ragazzino dell’eta di Rob, e con l'altro la bambina. I genitori
avvolsero tutti loro in un abbraccio. Un ultimo sguardo ai loro volti illuminati
dalla fioca luce rossa, respiri affannosi, guance che st gonfiavano, occhi sbarrati
dalla paura, la sabbia che continuava a scorrere, e Conner li trasporto attraverso
la finestra. Una fatica immane, le tempie pulsavano, battevano contro il cranio
come un martello, la sensazione di trovarsi in mezzo a sabbia densa e pesante, il
pericolo di andare a fondo, ma poi penso a Vic, che aveva sollevato un intero
edificio, e qualcosa esplose in lui, una rabbia nei confronti del mondo, e sebbene
fosse troppo concentrato persino per rendersi conto che erano in movimento,
scorse il viola del cielo sovrastante, lo osservo avvicinarsi, e infine senti il vento
e 1 graffi della sabbia sul volto, udi 1 rantoli di riconoscenza della famiglia che si

abbracciava, ricoperta di sabbia.

Non c’era tempo per rispondere ai ringraziamenti. Gli venne subito restituito
'erogatore, il morso pieno di sabbia e saliva della bambina che aveva salvato.
Conner lo strinse avidamente tra i denti e torno in profondita; un ragazzo a cui

era stato detto che non poteva essere un sommeozzatore, adesso lo stava



diventando nel peggior modo possibile.

«Dove sono tutti gli altri’» chiese alla sorella ore piu tardi. Stavano
condividendo una borraccia seduti sulla sabbia. Il sole stava tramontando, e le
loro bombole erano ormai vuote da un pezzo, prosciugate e messe da parte.
Fintanto che avevano potuto, si erano fatti bastare i visori e qualche boccata
d’aria, ma Padrenalina si era estinta, e i salvataggi si erano fatti sempre piu rari, e

1 loro corpi esausti necessitavano di un riposo, seppur segnato dal senso di colpa.
«Quali altri?» domando Vic. Si asciugo la bocca e gli passo la borraccia.

«Gli altri sommozzatori. Ne ho visto uno o due laggit, in cerca di persone da

salvare. Avrei pensato che a quest’ora ne sarebbero accorsi a centinaia.»

Fece un sorso, mentre Vic guardava a ovest, per proteggere gli occhi dalla
sabbia. «8i, li ho visti anch’io quei sommozzatori» disse. «Ma non credo che

stessero cercando delle persone da salvare.»

«Pensi che fossero degli sciacalli?» Conner non voleva crederci. Si asciugo la

bocca con il ker.

«Saccheggiators disse lei accentuando la parola, come se ci fosse qualche grande
differenza. «Tutti gli altri sommozzatori sono alla ricerca di un’altra citta sepolta»

aggiunse.
«Danvar.»

Vic annui. «Le persone che hanno fatto questo, che hanno fatto quello...»
indico il punto in cui un tempo si ergeva il grande muro «...sono le stesse che
hanno trovato Danvar. Palmer era con loro» La sorella doveva aver scorto lo
sguardo confuso e inorridito sul volto di Conner. «Non ¢ loro in quel senso.
Non ha preso parte al bombardamento. Lo avevano ingaggiato per

un’immersione. E stato Palmer a scoprire Danvar.»



Conner non sapeva cosa dire. Ricordo l'aspetto del fratello, sembrava un

cadavere fresco. «Sta bene?»

«E rimasto laggiu per una settimana. Se sopravvive, sara un miracolo. Ma nelle

sue vene scorre il sangue di nostro padre, quindi, chissa.»

Conner non riusciva a credere all'indifferenza di Vic riguardo alla morte del
tratello. Ma, dopotutto, tutta la morte che aveva visto quel giorno, aveva
assuefatto anche lui. «Perché qualcuno avrebbe fatto tutto questor» chiese,
benché la sapesse una domanda inutile; chiunque avesse assistito alla
devastazione di una bomba aveva posto la medesima domanda, senza mai

ricevere risposta. Le chiese erano ricolme di quelle domande senza risposta.

Vic alzo le spalle. Si tolse il visore e controllo I'interno della fascia. «Non mi
sorprenderebbe se le persone che hanno fatto questo fossero le stesse che
hanno diffuso la notizia di Danvar. Per far andare via tutti quelli che potevano

dare una mano.»

«I sommozzatori» disse Conner. St afferro il polpaccio e prese a massaggiarlo

per sciogliere un crampo. «E adesso?»

«Facciamo un altro giro nei pressi dei grattasabbia. C’¢ qualche sacca d’aria che
non abbiamo controllato. Poi ti riporto al’Honey Hole e mi assicuro delle

condizioni di Palm, prima di andare a Low-Pub.»

«Low-Pub?» Conner si diede un’occhiata intorno, persone sconvolte tiravano
tuori dalla sabbia poco profonda cio che potevano, si prendevano cura det feriti.

«C’¢ bisogno di noi, qua. Che devi fare a Low-Pub?»

«la gente che ha fatto questo..» disse Vic, indossando di nuovo il visore.
«Palm ha detto che avrebbero colpito Springston per prima. Ha origliato la loro
conversazione, sapeva quello che stava per accadere, ma non sapeva che sarebbe

stato tanto... grave. Siamo venuti il piu in fretta possibile, per prendere del cibo e



avvertire qualcuno. Ma siamo arrivati troppo tardi.»
«Ci avete salvati» disse Connet.

Vic serro la mascella, le sue guance si contrassero. Non disse nulla. Si limito a

sollevare il ker su naso e bocca.

«Stai dicendo che queste persone sono andate a rintanarsi a Low-Pub?» chiese.

«Se val a cercarle, io vengo con te.»

Pensava che la sorella avrebbe obiettato. Invece annui. «Si. Probabilmente avro
bisogno di te. E non si sono rintanati a Low-Pub. Credo che quello sia il loro

prossimo bersaglio. E potrebbe rivelarsi ben peggiore di tutto questo.»

Conner si guardo intorno ancora una volta, vento e sabbia soffiavano
indisturbati laddove per generazioni era stato loro negato. Non riusciva a

immaginare qualcosa di peggiore.
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Sorellastre

Vic

Fecero ritorno all’lHoney Hole, un edificio distrutto nel quale si stava radunando
gente distrutta, e Vic si chiese se fosse poi cambiato cosi tanto. Il bordello
malandato era la struttura piu alta e ancora in piedi di tutta Springston. Quello
che un tempo se ne stava come accovacciato tra i palazzi circostanti, adesso
torreggiava. B nell’ergersi sull’attuale confine orientale della civilta, fungeva
anche da nuovo muro. Alla sua ombra era gia stata montata qualche tenda. A

ovest, Baraccopoli, 'unica cosa ancora intatta.

Mentre si avvicinava allo stabile, Vic aveva la sensazione di vedere ancora tutti
quei corpi sepolti sotto 1 suol piedi, come se la vista attraverso il visore si fosse
tatta permanente. I cadaveri le apparivano sotto forma di macchie lucenti, come
quando si fissa il sole troppo a lungo. Sembravano granelli di sabbia che le

attraversavano gli occhi.

Varcata la soglia, lei e Conner poggiarono le bombole a terra. I’edificio era
ancora ricoperto di pulviscolo. Cumuli di sabbia ammucchiati negli angoli. Un
manto uniforme sul pavimento. Nel sollevare lo stabile, Vic aveva fatto scorrere

la sabbia come fosse acqua, ma non si era riversata tutta all’esterno. Si era



ammassata qua e 1a, solidificandosi. In mezzo a quelle pile sabbiose, dozzine di
persone. Lanterne e candele riempivano l'aria di luce e ombre. Piccole fiamme
che lottavano contro l'oscurita dell’imminente tramonto, ¢ Vic vide persone
versare acqua e mestoli di birra dai barili. I pochi sopravvissuti si sarebbero

radunati in quel luogo. Nel piu improbabile dei santuari.

Vide Rob, il fratello piu piccolo, prendersi cura di una donna distesa a terra. La
madre andava da una persona all’altra portando borracce. Si sentiva 'odore di
alcol, e Vic noto che qualcuno stava medicando una ferita versando il contenuto
di una bottiglia presa dal bar su uno strofinaccio, per poi tamponare con cautela
la lesione. Riconobbe alcune persone che aveva estratto dalla sabbia. Altre
salvate da Conner. Entrambi avevano detto loro di cercare 'Honey Hole. C’era

cosi tanta gente, eppure non abbastanza.

Rose gestiva il traffico. Molte delle sue ragazze erano ancora nella mise da
balconata, ma adesso si atfaccendavano dietro al bancone, servendo i disperati, 1
teriti, gli assetati. «C’¢ Palmer» disse Conner, indicando la scala. Vic vide che il
tratello era intento a rimettere a posto i chiodi, asciugandosi il sudore sulla

tfronte tra una martellata e laltra. Appese il visore sulla bombola e corse da lui.
«Che stai facendor» chiese, strappandogli il martello di mano.

11 fratello apri la bocca per ribattere, ma poi barcollo. Vic lo trattenne. Anche
Conner li aveva raggiunti. Entrambi lo condussero verso uno sgabello, mentre

Palmer elencava tutto quello che andava fatto. «La scala crollera» disse.

«Tu crollerai» rispose Vic. «Portagli dell’acqua» E Conner giro dietro al
bancone. Vic soppeso il martello. Perfino lei riusciva a malapena a reggerlo, era
allo strenuo delle forze, ma torno alla scala e prese a martellare. Stava per

sferrare un altro colpo, quando una mano le trattenne il polso.

«Che cosa credi di farer» le chiese la madre. Le sfilo il martello dalla mano e lo



rimpiazzo con una tazza di stufato fumante. «Siediti. Mangia. Sei stata in

immersione per ore.»

Vic osservo la madre, ne scruto le rughe, i lineamenti, cosi simili ai suoi, e vide
la donna, non la professione; vide come lei stessa sarebbe diventata tra qualche
anno, esausta, distrutta, disposta a fare di tutto per andare avanti. Voleva
scusarsi, sebbene non sapesse di preciso per che cosa, ma non riusciva a trovare
le parole. E poi st ritrovo a reprimere il bisogno di piangere, di singhiozzare, di
abbracciare la madre e cospargerle il collo di lacrime e muco, di raccontarle di
Marco, di che bravo ragazzo fosse, anche se frequentava la gente sbagliata, di
come fosse morto, assieme ad altre migliaia di persone. Ma riusci a trattenersi. Si
lascio condurre verso il bar, dove sedette e prese a mangiare lo stufato; fece
quanto le venne detto, perché sapeva di doversi nutrire, perché sapeva che la

madre aveva ragione.

Palmer beveva birra da un barattolo, probabilmente per risparmiare acqua
necessaria a qualcun altro. Anche Conner ricevette la propria ciotola di stufato.
Rob si uni a loro, strappato alla folla dalla forza gravitazionale della famiglia
riunita, e Vic cerco di ricordare 'ultima volta che si erano ritrovati tutti insieme.

Noto uno sguardo della madre, come se anche lei stesse pensando la stessa cosa.

«Quanto ¢ grave?» domando Rose. E Vic realizzo di essersi sbagliata. L.a madre

pensava a qualcosa di piu grande della loro famiglia.

«Praticamente tutta Springston» disse Vic. Rimescolo lo stufato. «I pozzi

orientali dovranno essere scavati di nuovo. Sono sepolti. E anche le pompe.»
Conner sussulto. «Devo andare alla pompa di Baraccopoli. Devo trovare...»

«lla pompa di Baraccopoli non bastera a dissetare tutti» disse Vic. «Quante

persone di quel lato venivano fin qui per rifornirsi alle cisterne?»

«E riguardo al consiglio di papa’» domando Conner, rivolgendosi alla madre.



«Forse dovremmo andare a ovest, come ha detto lui.»

Vic si immobilizzo con il cucchiaio a mezz’aria. Dello stufato prese a
gocciolare sul bancone. «Quando mai papa ha detto che dovremmo andare a

vivere sulle montagner»
«Non sulle montagne» rispose Rob. «O/#re le montagne.»

Vic si volto e scruto il fratellino, appollaiato su uno sgabello. «Dovresti

limitarti all’acqua» gli disse, convinta che avesse bevuto della birra.

Rose poggio una mano sulla spalla di Vic. Palmer la fissava in modo strano.
«Che c’e?» gli chiese. «Perché mi guardi cosi?» Era come se tutti fossero a

conoscenza di qualcosa che lei ighorava.
«Non dare di matto» disse Palmer. «Io ’ho saputo solo qualche ora fa.»

«lLasciala mangiare» ribatté la madre. Poi si rivolse a Vic: «Finisci il tuo stufato,

e poi voglio che tu venga con me al piano di sopra.»

«D1 sopra’» Cominciarono a sudarle le mani. Si senti pervadere da quel
vecchio terrore. Non pensava che qualcosa avrebbe potuto condurla di nuovo su
per quella scala. Ebbe I'impulso di strappare i chiodi che poco prima aveva
rimesso al proprio posto, di strapparli via tutti, di modo che nessuno potesse
mai piu salire per quella scala, né lei, né la madre, nessuno. «Perché vuoi che

venga di soprar» chiese.
«Finisci di mangiare. Poi voglio presentarti una persona.»

Vic si sentiva a disagio nel restare seduta e mangiare mentre tutti si
comportavano in modo strano, e la fissavano in quel modo. Comunque, aveva

perso Pappetito. «Chi?» domando.

Fu Rob a pronunciare le parole che nessuno voleva dire: «Nostra sorella» E

quando Vic lo fulmino con lo sguardo, lui le mostro il barattolo che aveva in



mano. «E solo acqua, lo giuro»
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Le spalle degli dei

Vic

«Non ho tempo per questi giochetti» disse Vic alla madre. Si era fermata in
fondo alla scala, le dita sul corrimano, incapace di radunare il coraggio
necessario a sollevare il piede. «Devo tornare al sarfer e salpare per Low-Pub. E

il prossimo bersaglio della gente che ha fatto saltare in aria il muro»

Senti una mano sulla schiena, che la spronava a salire. Proprio come quella
volta. Quando aveva sedici anni. Vic oppose resistenza. L.a madre la supero,
posizionandosi sul primo gradino, si voltdo, e osservo la folla di persone

sofferenti alla luce della lanterna, pot abbasso la voce.

«lo non so che diavolo sta succedendoy esordi Rose «o in che cosa sei
coinvolta. Non so che cosa sta accadendo la fuori» Sembrava sul punto di
scoppiare in lacrime, e per un attimo, Vic dimentico il proprio dolore e la ascolto
attentamente. «Stanno succedendo troppe cose, e tutte in una volta. E troppo»
scosse la testa e si porto una mano alla bocca. Vic noto che i fratelli le

guardavano dal bar.

«Mamma, hai bisogno di riposarti. Ognuno sta facendo del suo meglio. Non ¢

rimasto nessuno da salvare. Tutto il resto puo aspettare fino a domattina.»



«Tuo padre ¢ ancora vivoy disse all’'improvviso.

Vic strinse il corrimano. I’Honey Hole sprofondo di nuovo tra le dune e prese

a vorticare. «Cosa...”» La madre le afferro il polso per non farla cadere.

«Non so come mai tutto questo stia accadendo all'improvviso, a che gioco
stanno giocando gli dei, ma il giorno dopo la tua visita, Conner e Rob hanno
portato qui una bambina. Sono entrati con una bambina affamata e ferita,

arrivata dalla Terra di Nessuno.»

«Cosar» sussurro di nuovo Vic. Non riusciva a capire. «Da quanto tempo era

andata via? Quanto lontano ¢ riuscita ad arrivarer»

«Non ¢ fornata da li» rispose Rose. «.’ha attraversata per intero. Vieni di sopra,

per favore.»

Vic si senti come galleggiare verso I'alto. Come se la sua mente e 1 suol sensi
stessero fluttuando. «Che vuol dire ‘tuo padre ¢ ancora vivo’? Perché Rob ha

detto che € nostra...»

«Sorella. Sorellastra. Devi ascoltare cio che ha da dire.» Vic si volto e vide che
Palmer e Conner le stavano seguendo su per la scala. Rob stava scendendo dallo

sgabello.
«E papar» Guardo la balconata.

«Lo tengono prigioniero, all’altro capo della Terra di Nessuno. Ti spieghero
tutto. Ma questo vuol dire che devi toglierti Low-Pub dalla testa. Tuo fratello ha
ragione, andare a ovest potrebbe essere l'unica soluzione. Credo che gli dei

stiano cercando di dirci proprio questo.»

Nel sentir menzionare gli dei e parlare di destino, Vic ebbe un impeto di
rabbia. Aveva visto troppi morti per pensare a quel bastardo del destino. Si

ritrovo sulla balconata, a osservare dall’alto tutto quel dolore, quet feriti, tutte



quelle persone che piangevano, in cordoglio per 1 propri cari. Ad ascoltare i loro
sommessi lamenti, a sentire il puzzo di sudore nella propria muta, a pensare a
tutte le persone sepolte che aveva visto quel giorno, tutti gli orrort vistt in quel
posto gia miserabile di suo, 'immagine di Marco che veniva ucciso, la vista del
volto di quell’'uomo dietro al tavolo da lavoro di Graham, tutte le bome di quegli

anni, lo stupro, le cicatrici, 1 secchi colmi di dolore, pit numerosi di quelli pient

di sabbia.

«Nessuno ci guarda dall’alto» disse alla madre. Si voltdo verso 1 fratelli,
radunatisi sulla scala, intenti a osservare le due donne. «Non c’¢ nessuno lassu
che si prende cura di noi» disse a tutti loro. «Sapete cosa sono quelle
costellazioni che vedete in cielo?» Punto un dito verso il soffitto, con rabbia.
«Sono le spalle degli déi. Ci hanno voltato le spalle. Non lo capite? Nostro padre

¢ morto. lo non ho una sorella. Ora devo andare a L.ow-Pub.»

Vic si allontano dalla madre e sgomito per passare tra i fratelli, facendo quasi
cadere Rob. Rose le urlo di aspettare. Ma Vic si fermo al bar e avvito il tappo su
un barattolo di birra. Prese un tozzo di pane dal piatto di Palmer e si affretto

verso la porta. Comincio a radunare le proprie cose.
Conner la raggiunse. «Vic, non andare.»

«Dormiro sul sarfer, cosi nessuno potra rubarlo. Salpero all’alba. Tornero a

trovarvi quando tutto cio che deve accadere a Low-Pub sara finito.»

«Low-Pub non significa nulla» disse Conner. «Devi ascoltare la storia di quella

bambina. Ci sono enormi citta, 1a fuori...»

«Come Danvar?» Vic si mise la bombola sulle spalle. «Smettila di sognare, Con.

Comincia a scavare. E 'unico modo di vivere che abbiamo.»

«Be’, se non vuoit restare, allora io vengo con te.»



«Accomodati pure» Vic fece un cenno in direzione dell’altra bombola e

dell’equipaggiamento.

«Okay. Ottimo. Lo faro. Partiamo all’alba’» Conner si sfregd le mani.
Sembrava sorpreso che Vic acconsentisse a portarlo con sé. In realta, ne aveva
bisogno, e le sarebbero servite altre venti persone come lui. «Allora restero qui

ad aiutare per qualche altra ora. Dir6 alla mamma dove siamo diretti»

Vic alzo le spalle. «Sai dov’e parcheggiato il sarfer. Se arrivi dopo I'alba, non ci
sara pit» Si volto e usci. Le piacque fuggire di nuovo da quel posto. Era il luogo
in cui, tanti anni prima, aveva acquisito quell’abilita, dove aveva imparato quanto

tosse bello scappare via.

Conner rimase sulla soglia e osservo la sorella andare via. Era una vista
tamiliare, quella di Vic che se ne andava. Sembrava impossibile che l'avrebbe
rivista di li a qualche ora. Di solito passavano mesi. Un anno intero. Era abituato
a temere che morisse durante qualche immersione, e di venire a saperlo dai
compagni di scuola. Perderla sarebbe stato ancora piu doloroso adesso, dopo
aver sudato insieme sotto alla sabbia, dopo aver lavorato fianco a fianco per
salvare quelle vite. Nella sua esistenza, Vic era sempre stata una stella luminosa e
remota, ma ora brillava come Venere. Percio non aveva scelta, non poteva

restare indietro mentre lei si recava a L.ow-Pub.

Ma non poteva fuggire velocemente quanto la sorella, non aveva tutti quegli
anni di pratica. Torno verso la balconata, da dove la sua famiglia lo stava ancora
osservando. Si fece strada per il bar affollato. Una donna con le lacrime agli
occhi lo afferro per il polso e lo ringrazio, ed egli ricordo di averla salvata dalla
sua casa. 1l figlioletto le si agitava in grembo. Conner le poggio una mano sulla
spalla e cerco di trattenere le lacrime. Voleva dirle che non c’era nulla di cui

ringraziarlo, ma temeva che la voce gli si rompesse, temeva di perdere la



maschera di coraggio che la donna vedeva in lui. Rob lo raggiunse in fondo alla

scala.
«Dove sta andando Vic?» domando.

«Ci sono persone, la fuori, che hanno ancora bisogno del nostro aiuto» spiego
Conner al fratellino. Si chino per guardarlo in faccia. «lo vado con lei, va bene?

Tu devi restare qui con la mamma e Palm.»
«Jo voglio venire con te.»

«Non puoi» disse Conner. Era sul punto di scoppiare in lacrime, ma doveva
essere risoluto. «Qua c’¢ bisogno di te. Prenditi cura di Violet. Pensa a quanto

debba essere spaventata. Quanto debba sentirsi sola.»

Rob annui. Prese a osservare la stanza, forse in cerca di qualcosa da fare,
qualcuno da atutare. Conner sali la scala, in direzione della madre. Aveva paura
di dirle che stava per andare via, ma in tutta la sua vita, niente gli era mai parso
tanto giusto come salvare quelle persone dalla sabbia. II momento in cui aveva
portato la madre, Rob e Violet in soffitta, era stato come il momento in cui un
serpente cambia pelle, o un piccolo corvo fuoriesce dall’'uovo rompendone il
guscio. Era stata una sorta di nascita, la scoperta di un nuovo scopo. Non si
sentiva piu un ragazzo. B mentre giungeva in cima alle scale, penso che anche la

madre lo guardasse in maniera diversa. Perfino Palmer.

«Aiutero Vic per qualche giorno» disse loro. «Vi prenderete cura di Rob e

Violet?»

La madre annui, e Conner noto che la sua gola si contrasse, nel deglutire una
qualche parola o un singhiozzo. Gli poggio una mano sulla spalla e, mentre stava
per voltarsi, la madre sfilo dalla tasca un foglio di carta. «Dalla a Vic» disse Rose.

«Assicurati che la legga. Deve crederci»



Conner prese il foglio e se lo infilo in tasca. «Me ne assicurero» promise. «Vado

a dire a Violet che mi assentero per un po’. Vi prenderete cura di lei?»

La madre annui. Conner la ringrazio e si diresse verso la sua camera, che
adesso non lo ripugnava pit come una volta. Era stata ripulita dalla sabbia che
'aveva attraversata; adesso era immacolata. Senti Palmer seguirlo di tutta fretta e

afferrarlo per il braccio.
«Ehi, Con, dobbiamo parlare.»

Conner st fermo. Alle spalle di Palmer, vide la madre scendere la scala per

andare a prendersi cura degli sfollati.
«Che c’é?» chiese Connetr.

Palmer rivolse uno sguardo alla porta della camera della madre, come se
dentro vi fosse ancora qualcosa da temere, come se, da un momento all’altro,
uno det suoi clienti ubriachi potesse uscirne e spingerli sul ciglio della balconata,
ormai sprovvista di balaustra. «Da questa parte» disse Palmer. Condusse Conner
oltre la stanza in cui glaceva Violet, e prese a sussurrare come se stesse

complottando.

«Stai bener» chiese Conner. Il fratello sembrava piu in forma di quando lo
aveva visto sul sarfer, aveva applicato un unguento sulle labbra spaccate e aveva

lo stomaco pieno. Ma sembrava che qualcosa non andasse.

«Si, si, sto bene. E solo che... questa bambina che dice di essere nostra

b

sorella...»
«Violet» preciso Conner.

«Si, Violet. E solo che... I.a mamma mi ha portato da lei, e mi ha raccontato la
sua storia. Ci ho parlato. Lei ¢ Rob mi hanno detto dell’altra notte, quando

eravate in campeggio, e da dove ¢ arrivata.»



«Dalla Terra di Nessuno.»

«Be’, forse» Palmer lancio un’altra occhiata alla porta e spinse Conner ancora
piu distante. «E solo che ¢ un po’ incredibile, non credi? Insomma, ci credi

davvero alla sua storia? Perché...»
«Jo ero li» disse Conner. «T1 assicuro che dice la verita. Sapeva chi ero.»

«lLo so, lo so. Ma ecco il punto. 1l tizio che mi ha fatto questo..» Palmer indico
il proprio viso. «Brock, il tizio che ci ha ingaggiati per trovare Danvar, quello che
ha ucciso Hap, ha uno strano accento. Tutti dicono che viene dal Nord. E la

bambina parla proprio come lut.»

«Credi che Violet sia una specie di cannibale?» Conner non aveva tempo per
quello, ma il fratello sembrava preoccupato. Vic aveva detto che Palmer era
piuttosto sconvolto dopo quello che gli era accaduto, che aveva dovuto

affrontare un vero calvario. Era strano provare pena per un fratello maggiore.

«Non sto insinuando niente, Con. So solo quello che ho sentito. Lei spunta
fuori dal nulla e subito dopo il muro crolla? E Danvar? Tutte queste cose in una

volta... Tu ci credi?»

Conner strinse la spalla del fratello. «Non so che cosa stia succedendo» disse
con sincerita. «Ma credo che quella bambina sia nostra sorella, e credo che papa

sia ancora la fuori, da qualche parte.»

Palmer annui. Aveva le lacrime agli occhi. «Gia» disse. «Tu ci hai sempre
creduto» E nel tono del fratello non c’era nulla di accusatorio. Ma qualcosa di
piu simile all'invidia.

«Devo andare» disse Connet.

«Giay

«B stato bello rivederti» disse al fratello. E i due si abbracciarono. Si



scambiarono calorose pacche sulla schiena, che fecero piovere sabbia dai loro
capelli. Conner rammento quanto era stato arrabbiato con Palmer negli ultimi
giorni, per aver tradito la promessa di andare in campeggio con loro; ora tali

preoccupazioni gli parvero insignificanti. Un nonnulla.
«T1 voglio bene, fratello» sussurro Palmer.

E Conner dovette voltarsi e andare via di corsa, prima che la sua maschera

cadesse.
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Crinale della Pompa Idraulica

Conner

Conner avanzo nel buio, attraverso le dune, con una bombola d’ossigeno vuota
sulle spalle e 'erogatore penzolante contro il fianco. Non st reco direttamente al
sarfer. Cera un’altra persona che doveva vedere prima di partire. Aveva bisogno
di sapere che stesse bene. Aveva bisogno di vedere Baraccopoli, la propria casa,
e qualche altro posto dove immaginare che, al suo ritorno, la vita potesse

continuare a scotrrere.

Torce e lampade illuminavano il tragitto. Di quando in quando poteva udire
qualche voce trasportata dal vento, persone si chiamavano 'un laltra. La sabbia
nell’aria era leggera, le stelle luminose. Il bagliore delle luci di Springston che
solitamente oscurava il firmamento non c’era piu. Scomparso. Conner penso a
tutte le immersioni necessarie per riportare in superficie cio che la sabbia aveva

reclamato.

Mentre si dirigeva verso la casa di Gloralai, si rese conto di provare un
miscuglio di dolore ed ebbrezza per essere ancora vivo. Sentiva una sorta di
potenza per I'essere sopravvissuto alla valanga. Ma anche una fitta di dolore per

aver assistito a un evento epocale come quello del crollo del grande muro. Non



si trattava di soddisfazione; no, affatto. C’era troppa oscurita, troppa nostalgia,
una tristezza profonda; ma sotto a tutto questo, una vocina continuava a ripetere
quanto fosse bello poter respirare, quanto fosse grandioso camminare al di sopra

della sabbia, soprattutto dopo quello a cui aveva assistito.

Conner odiava quella vocina. Non c’era nulla di cui essere entusiasti. Nulla, se
non tragedia, perdita e, adesso, un futuro incerto e terrificante. Le dune, sospinte
dal vento, avrebbero sommerso Baraccopoli come mai prima di quel momento.
Sarebbe diventata come la caotica Low-Pub. La sua gente stava per imparare una
lezione: c’¢ sempre una nuova e piu grande miseria con la quale scontrarsi. E nel
pensare questo, gli si pararono davanti i futuri, interminabili giorni, durante 1
quali avrebbe ricordato con nostalgia il tempo in cui trasportava secchi di sabbia
dalla pompa idraulica, proprio come rimpiangeva i bagni caldi e le toilette con lo
scarico. Esiste sempre un modo per cadere piu in basso. La sabbia pioveva e

pioveva, senza fermarsi mai.

Immerso nei propri pensieri, fece una piccola deviazione. Voleva dare
, : : . :
un’occhiata alla propria casa. Nonostante non vi fosse rimasto nulla (aveva
razziato ogni cosa in vista del suo viaggio nella Terra di Nessuno, una decisione
che adesso sembrava remota), voleva assicurarsi che la porta d’ingresso non
tfosse stata seppellita, che lui e Rob avrebbero avuto un posto dove andare, e che
la sabbia attorno alla loro baracca non fosse crollata in seguito ai

bombardamenti.

La porta era ancora li. Sul tetto c’era ancora 'impalcatura. Ma sembrava che
dentro vi fosse una lanterna accesa. La sua luce baluginava attraverso la porta

sbilenca.

Conner si avvicino lentamente. Non busso, provo direttamente a girare la

maniglia, rigida come sempre, ma la porta non era chiusa a chiave. La spalanco.



Un uvomo si volto, gli occhi spalancati, una barba perfettamente ordinata.
Sedeva attorno al tavolo della cucina di Conner con due ragazzini. Cera 'odore
di cibo cucinato. I.'uomo si alzo di scatto, facendo cadere la sedia, e mise le mani

in alto.

«Mi dispiace» disse. Si avvicino ai figli, che avevano smesso di mangiare la
zuppa e sedevano immobili. Tutti loro indossavano degli abiti raffinati. «Ce ne

andiamo. Stiamo andando via. Non facevamo niente di male.»

«No» disse Conner. Fece un cenno all'uomo. «Restate pure. E casa mia. Non

c’¢ problema.»

Luomo lancio un’occhiata in direzione della camera da letto, immersa nel buio.
Conner non sapeva se dentro ci fosse qualcuno, forse 'uomo stava pensando

che non ci sarebbe stato abbastanza spazio per tutti loro.
«Siete di Springston?» domando Conner.

L’uvomo annui. Sollevo la sedia e poggio le mani sullo schienale. I bambini
ripresero a mangiare. «QQuesta mattina sono uscito in sarfer con i miei ragazzi.
I’abbiamo visto accadere, abbiamo visto tutto. Mia moglie..» Scosse la testa e

distolse lo sguardo.

«Mi dispiace» disse Conner. Si sistemo la bombola vuota sulle spalle. «Potete

restare quanto volete. Dovevo solo dare un’occhiata alla casa.»
«E tu...’»

«lo posso dormire altrove» lo rassicuro Conner, pensando al sarfer e a una
notte sotto le stelle. «Mi dispiace per la vostra perdita.» St volto per andare, ma

'uomo attraverso la stanza e gli strinse le spalle.
«T1 ringrazio» sussurro.

Conner annui. Entrambi avevano le lacrime agli occhi. E poi 'vomo lo



abbraccio, e Conner penso che, soltanto il giorno prima, sarebbe stata una cosa

stranissima.

Gloralai non era a casa. Conner busso e attese, ma le finestre erano buie, e
dallinterno non proveniva alcun rumore. Allora si diresse alla scuola, pensando
che 1 suoi amici si sarebbero radunati li. Scorse la madre di Manuel correre tra le
dune, il volto fiocamente illuminato dalla torcia che teneva in mano. Manuel era
un suo compagno di classe. Conner la fermo e le chiese come stesse il figlio. La

donna abbraccio Conner e disse che si trovava al pozzo, assieme agli altri. Gli

domando di Rob.
«Rob sta beney» rispose Conner. Le chiese se sapeva dove si trovasse Gloralai.
«Credo che tutti 1 piedifiacchi siano al pozzo.»

Conner si rese conto di che ora fosse, e realizzo che probabilmente anche lui
avrebbe dovuto trovarsi al pozzo. Aveva dimenticato che era un giorno di
scuola, e non solo perché aveva dovuto occuparsi di Violet e dell’Honey Hole,
ma perché il venerdi precedente era partito per non tornare mai piu. Era dopo il
tramonto, e di solito, per quell’ora, aveva gia raggiunto la propria quota.
Ringrazio la mamma di Manuel e si affretto in direzione del pozzo. L'improvvisa
consapevolezza che la sabbia non avrebbe mai cessato di tormentarlo.
Nemmeno dopo il crollo del muro. Nemmeno quella notte, per consentire a
tutti di riposare e rimettersi in sesto, di contare e seppellire dignitosamente 1
propri cari. Bisognava continuare a trasportare secchi, altrimenti sarebbero morti
di sete. Gli dei erano spietati. Vic aveva ragione. Era quella sorta di crudelta che
solo un paio di spalle voltate puo infliggere, solo l'essere ignorati. Le frustate
ben assestate e 1 colpi diretti erano piu semplici da comprendere. Se non altro,

sapevi che le tue urla di dolore venivano ascoltate.

St diresse verso le torce danzanti in cima al Crinale della Pompa Idraulica.



C’era molta attivita. Immagino che i turni fossero cominciati in ritardo, dopo
aver evacuato la scuola, mentre Springston veniva cancellata, e nessuno riusciva
a capire che cosa stesse accadendo. Era strano provare quella sorta di distanza
tra sé e 1 suoi coetanei, pensare dove aveva trascorso tutto il giorno, cio che
aveva fatto. Ma eccoli li, 1 suoi compagni, ad assicurarsi che 'acqua continuasse a
scorrere, a salvare piu vite di quanto non avesse fatto lui. Tutto questo dava una
prospettiva alle cose. L'uomo che era entrato in casa sua e aveva rubato quel
poco che Conner aveva lasciato in dispensa, non poteva essere biasimato. Le
grandi regole del mondo non esistevano piu, le regole dei Signori. Ma le regole
piu semplici, quelle che guidavano il cuore delle persone, erano rimaste intatte.
Queste non cambiavano mai. Distinguere il bene dal male. Sopravvivere e lasciar

sopravvivere. E magari porgere anche una cazzo di mano.

«Conner?» disse qualcuno, mentre si avvicinava al tunnel cordato. Era Ashek.
A giudicare dall’asta da soma tenuta svogliatamente su una sola spalla, stava
scendendo di nuovo, dopo aver svuotato i propri secchi. «Dove sei stato,

amicor»

I due si strinsero la mano e Conner abbasso il ker. Alla sfarfallante luce della
torcia, faticavano a vedersi 'un Ialtro. Mancava ancora qualche ora al sorgere

della luna.

«Ho aiutato mia madre» rispose Conner, non voleva dare spiegazioni piu

dettagliate. «Ehi, per caso hai visto... Sono tutti qui? Stanno tutti bener»

«Si, a parte quelli che non si sono presentati a scuola. Ma la maggior parte di
loro non c’era nemmeno ieri. Sono andati a cercare Danvar. Quindi sono certo
che stiano bene. Mentre scendevo ho incrociato Gloralai. Stava portando un

carico su al Crinale.»

«Oh... si... grazie» Conner si ingarbuglio. Non aveva detto che la stava



cercando, non pensava che qualcuno sapesse che gli piaceva, nemmeno Gloralai
stessa. Ringrazio di nuovo Ashek e si diresse al Crinale. Sagome scure si
stagliavano contro il cielo stellato, e Conner si sentl nudo senza la sua asta da
soma e 1 secchi. Dinnanzi a lui, una figura possente, una voce familiare. Conner
vide Ryder scendere lungo il sentiero sabbioso. 1 due si fermarono e si

guardarono l'un I’altro. Ryder abbasso il ker.
«Stai bene?» domando.
Conner annui. «E tur»
«No, cazzo. Dovrei essere 1a fuori in immersione, e non a fare questa merda.»

«F altrettanto importante» disse Conner. Rimase dritto di fronte a Ryder,

sperando che non notasse la bombola di ossigeno.
«Si, certo.n

Ma mentre Ryder proseguiva git per il pendio, senti che c’era qualcosa di
diverso. Sempre piu cose che fino al giorno prima gli erano parse importanti,
adesso non lo erano piu. Il centro del suo universo era cambiato. Il mondo aveva
barcollato; il suo asse si era inclinato; il nucleo si era spostato ai margini, e
viceversa. Ma lassu, in fondo al Crinale, una snella sagoma si stagliava contro le
fitte costellazioni, una figura familiare, il ricordo di una birra e una scodella di
stufato, il pensiero che fuggire via potesse non essere la risposta giusta. Conner
raggiunse Gloralai in cima, proprio mentre svuotava 'ultimo secchio. Quando si
volto e lo vide, sussulto. Fece cadere l'asta. Gli getto le braccia al collo, lo fece
quasi cadere, la sensazione del suo sudore sulla propria pelle, e non gliene
importava nulla. Gli piacque. Era un segno delle sue fatiche. I’abbraccio gli fece

capire che le importava di lui. Che non era da solo.

«Bro cosi preoccupatay» disse. E Conner capi come mai Ashek gli avesse detto

dove si trovava Gloralai. M7 stava cercando. La ragazza sciolse 1’abbraccio e si



scosto 1 capelli dal volto. II sudore che gli aveva lasciato addosso prese ad
asciugarsi nella brezza. La sabbia nell’aria si attaccava alla pelle bagnata, ma a
Conner non importava. «Qualcuno ha detto che hai salvato i figli di Daisy dal

tribunale. E vero?»

Conner non ne era certo. Aveva visto dozzine di persone. E si somigliavano

tutte, alla luce rossa della torcia da immersione. «Ricordo il tribunale» disse.

Gloralai lo prese per un braccio e lo fece girare, osservo lattrezzatura che

portava sulle spalle. «Eri andato in campeggio. Non sei tornato. Pensavo che...»

Conner mise una mano sulla nuca di Gloralai. La tiro a sé e la bacio, mettendo
fine alle sue preoccupazioni, e anche alle proprie. Lei ricambio il bacio. La
bombola cadde a terra, le braccia si avvinghiarono, le labbra di Gloralai sul collo,

un compagno getto i secchi e disse: «Prendetevi una cazzo di camera.»

Risate contro il suo collo. L’alito di Gloralai. Conner le bacio la guancia salata.
«Mi dispiace di non essere stato qui» disse. In realta, voleva scusarsi per aver
pensato di fuggire via. Per aver corso il rischio sbagliato. 1l rischio sbagliato. «Ma

ora devo assentarmi per un po’. Mia sorella ha bisogno di me.»

«Tua sorella.» Gloralai osservo il suo viso illuminato dalle stelle. Una sagoma
passo loro accanto, il tintinnio dei secchi sull’asta da soma, e poi restarono di

nuovo soli sul Crinale.

«Si. La gente che ha attaccato Springston potrebbe essere diretta a Low-Pub.

Non voglio che ci vada da sola.»
«Andrai li? Questa notter»
«Salpiamo all’alba.»

«Quando tornerair»

«Non lo so.»



«Allora verro con te. Ho un fratello a Low-Pub...»
«No» disse Conner. «Mi dispiace, ma no.»
Gloralai gli lascio le braccia. «Capisco.»

«Verro a trovarti, al mio ritorno» promise. E, all'improvviso, tornare divenne

sommamente importante.
«Come farai con la tua quotar» chiese Gloralai.

Conner abbasso lo sguardo sull’asta e 1 due secchi. «Per oggi ho trasportato

abbastanza» rispose. «Capiranno.»
«Dormi a casa stanotte? Posso passare da te?»

Conner penso alla famiglia nella su baracca. «No» disse. «Mi accampo con mia

sorella sul sarfer.»
«E partirete all’alba.»
«Giay

Gloralai gli prese la mano. «Allora stanotte resta con me.»



52

Una colonna di fumo

Vic e Conner

«Non credevo ce I'avresti fatta» disse Vic. Era in piedi, accanto all’albero, intenta
a sistemare vele e cordame alla luce rossa della sua torcia da immersione. Conner

carico le sue cose nel vano bagagli.
«Avevi detto all’alba» le disse.
Vic fece un cenno verso lorizzonte, tinteggiato da un vivido bagliore.

«Oh, ma dai»

«Issa il fioccor gli disse. «Ma prima, metti a caricare la tua muta. Probabilmente
ieri I’hai prosciugata. E assicurati che Dlattrezzatura sia ben ancorata. Sara una

giornata ventosa.»

Conner osservo la sabbia soffiare dolcemente contro lo scafo. «Come fai a

saperlory
«l.o so e basta. Forza.»

Conner estrasse dallo zaino la muta fornitagli dalla sorella il giorno prima. Due
cavi di alimentazione fuoriuscivano dalla turbina eolica, che vorticava e vorticava

sferragliando nella brezza mattutina. L.a muta di Vic era legata e messa in carica.



Fece lo stesso con la propria, la legod attorno al palo facendo un doppio nodo a
braccia e gambe. Poi si diresse lungo il tribordo, attraversando il reticolato di
funi tra le due prue. Controllo le vele di fiocco, per assicurarsi che non si
sarebbero impigliate, e tolse la sabbia dall’avvolgifiocco. Poteva vedere cio che
stava facendo senza dover accendere la torcia, percio immagino che Vic avesse

ragione riguardo al ritardo.

«Hai fatto una bella nottata di riposo?» domando la sorella. Sciolse la drizza,

che prese a sferragliare ritmicamente contro I'alto albero di alluminio.

«Si» menti Conner. Nel pensare, senza alcun rimorso, a quanto poco avesse

dormito, un sortiso si fece strada sul suo volto.

Aiuto la sorella a issare la randa, giro il verricello mentre Vic guidava i
canestrelli della vela steccata attraverso l'inferitura. Durante gli ultimi, faticosi
metri, Conner ripenso a Gloralai, alle sue labbra, alle promesse che aveva fatto,
ai suoi discorsi sul futuro, e senti una corazza formarsi sulla propria pelle, una
sorta di campo di forza invisibile, come quello di una muta, e le sferzanti folate
di sabbia non gli diedero piu fastidio. Era soltanto una sensazione. La tristezza
della recente tragedia era ancora dappertutto, lo circondava, ma Conner provava
una nuova consapevolezza: ce I'avrebbe fatta. Si sentiva vivo. Il sarfer scivolo

attraverso le dune, ed egli si senti maledettamente vivo.

Navigarono sottovento, per dirigersi a ovest di Baraccopoli prima di virare a
sud. Conner adduglio le cime e poi si mise comodo in uno dei due sedili a rete di
poppa. Aiutd a manovrare la scotta mentre Vic era al timone. Osservando la
vasta distesa di sabbia che aveva preso il posto di Springston, domando alla

sorella come mai la stessero aggirando, invece di passarci attraverso.

«Perché le macerie sepolte potrebbero danneggiare 1 pattini o il timone» spiego

Vic. «Questa strada ¢ piu lunga, ma anche piu sicura.»



Conner comprese. Ricordava tutte le cose sepolte che aveva visto 1a sotto.
Controllo che la muta fosse ben legata, aveva paura che potesse volare via. La

sentiva gia sua. Aveva il suo odore. I.’aveva aiutato.

Proseguirono nella direzione del vento, immersi nel silenzio. Non si udiva che
il crepitio della sabbia contro lo scafo di alluminio. Solo dopo aver superato
'ultima casa di Baraccopoli, spingendosi a ovest della pompa idraulica, virarono
a sud e guadagnarono velocita. Il sole era quasi sorto. Me c’era gia abbastanza
luce. Conner osservo il Crinale della Pompa Idraulica scivolare via, sbuffi di
sabbia vorticavano sulle vette, dove minuscoli piedifiacchi svuotavano i propri
secchi. Vic aveva mantenuto il Crinale a babordo, di modo che non bloccasse il

vento.

«Allora, che cos’e¢ questa sciocchezza riguardo a nostro padre?» domando.
Giro uno dei verricelli, blocco la scotta di fiocco, e poi torno a sedere,
allungando una gamba sul timone e manovrandolo col piede. «Perché quella

scenata sulla scala, ieri sera”»

Conner ricordo il modo in cui la sorella era fuggita dal’Honey Hole. Avrebbe
voluto rigirarle la domanda, chiederle il perché della s#a scenata. Era stata lei a
causarla. Aggiusto gli occhialetti sopra al ker. Non sapeva come riferitle le
medesime novita della sera prima evitando che reagisse allo stesso modo. Forse
la madre le aveva riversato addosso troppe cose in una volta. A ogni modo, fece

un tentativo. «Sai che giorno era lo scorso fine settimana, giusto? Il campeggio?»

Tento di non farla suonare come un’accusa net suoi confronti, per non esserci
stata. Vic annui. Il sarfer scivolava dolcemente verso sud, attraverso una liscia

distesa di sabbia.

«Be’, io e Rob ci siamo andati da soli, come I'anno scorso. Palmer non ce ’ha

fatta... immagino tu lo sappia gia. Abbiamo fatto le solite cose... montare la



tenda, accendere il fuoco, la lanterna...»
«Raccontare storie su papa» disse Vic.

«Gia, ma non ¢ questo il puntox» Fece un respiro profondo. Libero i capelli
incastrati sotto gli occhialetti. «Poi siamo andati a dormire. E nel bel mezzo della
notte, una bambina ¢ arrivata nel nostro accampamento. Una bambina della

Terra di Nessuno.»

«l.a bambina che mamma voleva incontrassi? Ha detto che ha attraversato per

intero la Terra di Nessuno. E tu ci credi?»
«Si. Ci credo. To ero i, Vic. E svenuta tra le mie cazzo di braccia»
«Forse ¢ 1a figlia del Vecchio Joseph» disse Vic, ridendo.
«Non ¢ cosi» rispose Conner. «E stato papa a mandarla, Vic.»

Al di sopra degli occhialetti scuri, la fronte della sorella si corrugo. «Cazzate»

disse. Non rideva piu.

Conner abbasso il ker. «Non sono cazzate. Credimi. Sapeva chi ero. E chi era

Rob. Ha descritto papa per filo e per segno.»

«Chiunque in citta potrebbe farlo 11 sarfer colpi un dosso, e Vic guardo verso
prua, regolando la rotta. «E perfino /a mamma le crede? Sei sicuro che non sia

qualcuno in cerca di soldi? Una bambina dell’orfanotrofio?»

«Si, mamma le crede» disse Conner. Si tolse la sabbia dagli angoli della bocca.
«Palmer no, ma lui non era li. Non so nemmeno per quanto tempo abbia parlato

con lei.»

«Nessuno arriva da quella terra» disse Vic. Distolse lo sguardo dalla prua e
guardo il fratello. Conner desidero di poter vedere oltre i suoi occhialetti scuri.
Gli stessi scudi che permettevano a una persona di vedere, ne accecavano

un’altra. «Allora, qual ¢ la sua storia’» domando Vic, con tono diffidente e



SOSpCttOSO.

«F nata in un campo di minatori, all’altro capo della Terra di Nessuno. Papa

I’ha aiutata a fuggirne. I’ha mandata ad avvertirct...»
«E dice di essere nostra sore/la? Che nostro padre sia sz#o padre?»

«Si. Papa le ha costruito una muta, si ¢ immersa sotto a una specie di conca, e

ha camminato dieci giorni per arrivare da noi. Ma...»
«Ma, cosar

Conner indico dinnanzi a loro, erano fuori rotta. Vic tolse il piede dal timone e

comincio a manovrarlo con le mani.
«Allorar» chiese.

«Jo le credo, ma ieri sera Palm mi ha preso da parte. Sembra convinto che ci
sia qualcosa che non va. Violet, la bambina, nostra sorella, lei ha... uno strano
accento. Palm dice che parla come il tizio che I'ha ingaggiato per trovare

Danvar.»
«Chi, Brock? E lo stronzo che stiamo cercando. Che cos’ha detto Palm?»
Conner alzo le spalle. «Solo che parlano allo stesso modo. Tutto qua.»

Vic guardava fisso davanti a sé, masticando la graniglia che aveva in bocca.
Conner ne udiva lo scricchiolio. «Non mi piace» disse let. «E non voglio piu
ascoltare sciocchezze riguardo a papa, okay? Stanno accadendo molte altre cose.

Non mi serve anche questo.»

Conner annui. Era abituato a sentire queste parole dalla propria famiglia.
Aveva imparato ormai da molto a non parlare del padre, era concesso soltanto
una sera all’anno. Era intento a trovare una posizione comoda nel sedile di rete,
quando scorse qualcosa in lontananza. Indico oltre la prua. «Ehi, che cos’e

quellory



«Niente di buono, ecco cosa.» Vic condusse il sarfer in quella direzione. Una
colonna di fumo saliva verso il cielo e poi ripiegava a ovest, sospinta dalla

brezza. Qualcosa stava andando a fuoco.

«Dovremmo fermarci e dare un’occhiata» disse Vic. Indico la cima per
ammainare il fiocco. Conner la prese e aspetto il comando della sorella.
Dinnanzi a loro, si palesarono 1 resti fumanti di un sarfer. La randa era bruciata,
cosi come la base dell’albero, che adesso penzolava come lo stoppino di una
candela. Entrambi gli scafi erano ancora in fiamme, il metallo riluceva come il

sole mattutino. Fumo nero si alzava vorticando nel vento.

Vic comincio a lascare la randa, e Conner ammaino il fiocco. Poi Vic ridusse la
potenza di pattini e timone, e la sabbia cesso di scorrere tanto facilmente, finché
il sarfer non si fermo. La randa rimase issata, ma la boma prese a ondeggiare al

ritmo del vento come una banderuola.

«Quello sembra un corpo» Conner indico una sagoma distesa accanto alle

rovine fumanti del sarfer. ’'uomo non si muoveva, giaceva vicino al relitto.

Vic salto giu dal sarfer, e Conner la imito. Entrambi si avvicinarono con
prudenza. Lo scafo spuntava dalle fiamme e crepitava. Il puzzo era terribile.
Acido e pungente. Conner stava perlustrando l'area in cerca di altri corpi,
quando dalle labbra dell’'uomo in posizione prona usci un fiotto di sangue.

Sollevo la mano di qualche centimetro, poi il suo braccio crollo nuovamente.

Conner udi la sorella imprecare. Con uno scatto, si precipito accanto all’'uomo
e si inginocchio. Urlo a Conner di prendere il kit di pronto soccorso, che trovo
nel vano bagagli. Mentre tornava dalla sorella, sentiva la sabbia sprofondare
sotto 1 propti piedi.

«Oddio, oddio» ripeteva Vic. Conner poggio il kit sulla sabbia e slego il

tagotto. La sorella lo ignoro. Dal modo in cui stringeva e cullava la mano



dell'uvomo, Conner capi che non c’era piu niente da fare.
«Damien?» chiamo Vic. «Riesci a sentirmir»

Il sangue risaliva dalla bocca del giovane. Conner lo osservo, non vedeva
nessuna ferita apparente, né sangue su petto, pancia o mani. E poi noto lo strano
modo in cui erano piegate le gambe. Erano come senza forma. La muta
aderente andava a infossarsi dove si sarebbero dovute trovare le ginocchia. Si
sposto sull’altro lato e, con delicatezza, fece scorrere le mani sulla coscia
dell’'vomo fino al polpaccio, tastando per sentire se avesse qualche frattura,
osservandolo in volto in cerca di una reazione. Le labbra del giovane si mossero,
cercava di dire qualcosa, e Conner senti la carne spugnosa sotto le proprie mani,

I’assenza di ossa.

«Ripeti» disse Vic. Si chino su di lui, il sudore le gocciolava dal naso. 1l calore
del sarfer in flamme era insopportabile. Conner noto che 'uomo non riusciva a

muovere un braccio, che sembrava molle e deformato come le gambe.
«Dobbiamo portarlo via dal fuoco» disse Conner.

Vic gli fece cenno di tacere e continuo ad ascoltare. Il volto contratto per la
concentrazione, la rabbia, il dolore, un miscuglio di rughe da preoccupazione e
fronte aggrottata impossibile da decifrare. Conner si avvicino alla testa
dell’'uomo per aiutarla a comprendere le sue parole. Stava rantolando, la sua voce
un sussurro roco e intermittente. Conner lo senti menzionare una bomba.
Qualcosa riguardo a delle biglie. Stava confondendo storie di morte con giochi
per bambini. E poi udi pronunciare il nome ‘Yegery’, che riconobbe, un uomo di
cul la sorella aveva parlato spesso, una sorta di mastro sommozzatore. L.'uomo

terito si inumidi le labbra e cerco di parlare di nuovo.

«Mi dispiace» ansimo. Le parole erano chiare, frutto di uno sforzo immane.

Tra una frase e laltra, continuando a sanguinare, boccheggiava in cerca d’aria.



«Ho provato a fermarli. Ho saputo quello che volevano fare. Da un disertore. Mi

hanno fatto dire chi era. Gliel’ho detto, Vic. Mi dispiace...»

Tossi e sputo sangue. Conner noto 1 tatuaggi sul collo dell’'uomo, marchi della

Legione di Low-Pub. Era un amico della sorella.
«Che cos’hanno intenzione di fare?» domando Vic.

L’'uomo parlo di nuovo di biglie di vetro, di una bomba, di persone che
avevano disertato, e che adesso erano morte. Disse che Yegery era impazzito.
Che non voleva sentir ragione. Che quel tizio del Nord gli era entrato nella testa.
Poi sollevo la mano, e Vic gliela strinse. «Oggi» sussurro, e finalmente il sangue

nella sua bocca cesso di gorgogliare.

Vic chino la testa sul’'uomo morto e urlo. Anzi, era pitu un ringhio che un utlo.
Come quello di un cayote messo all’angolo e intrappolato tra le dune. Con una
mano, tasto la pancia dell’amico, apri il taschino e ne estrasse qualcosa. Lo
conservo, e pol parve notare qualcosa di strano. Prese a ispezionare la muta da

vicino, asciugandosi le lacrime dagli occhi.
«Stronzi psicopatici» sibilo.

«Che c’¢’» chiese Conner. Respirava a malapena. Il calore del fuoco era
intollerabile, ma sarebbe rimasto seduto fino a quando la sorella ne avesse avuto
bisogno.

«lLa sua muta» disse. Indico uno strappo all’altezza della vita, dove 1 cavi erano
stati tirati fuori e intrecciati tra di loro. I’operazione era stata ripetuta su una
spalla. «Hanno invertito il cablaggio. Hanno usato la sua fascia per torturarlo.
Hanno rivoltato la sua stessa muta contro di lui, per farlo parlare» Sferro un

pugno nella sabbia. Un altro. Poi si rialzo e prese a marciare verso il sarfer.

«Che cos’ha detto?» chiese Conner, alzandosi e seguendola. «Che cos’hanno in



mente di fare? Ha detto dove sganceranno la bombary

«No» rispose Vic. «Ma lo faranno oggl. Metteranno fine a ogni cosa. E noi
arriveremo di nuovo in ritardo.» Saltdo nel sedile di comando e comincio a

raccogliere le cime. Conner isso il fiocco.
«C’¢ molto ventoy» disse lui. «Arriveremo in tempo.»

Vic non rispose. Il sarfer salpo e prese velocita. Aveva avuto ragione sul

tempo, era una giornata ventosa.
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Le ultime volonta di papa

Vic e Conner

Navigarono in silenzio per un’ora. Superarono altri sarfer diretti a nord,
attraversarono scie che andavano da est a ovest, ne videro mezza dozzina con gli
alberi abbassati, bandiere da immersione svolazzanti alle battagliole, per avvertire
gli altri di tenersi alla larga. I pensieri di Conner vorticavano. Diede alla sorella
tutto il tempo che poté, ma doveva sapere. Quando torno da una ricognizione a

prua per controllare il cordame, glielo chiese.
«Cht era quel ragazzo? Lo conosceviy

«Un amico» rispose Vic, riprendendo possesso del timone. «Era un compagno
di Marco. Qualche tempo fa, alcuni hanno abbandonato la Legione per unirsi a
un altro gruppo. Credo che poi abbiano cambiato idea, e forse hanno spifferato
qualcosa che non dovevano. Damien ¢ stato abbastanza sfortunato da ascoltare.»

Scosse 1a testa. «Quello stronzo non riusciva a tenere la bocca chiusa.»

«Loro... quello che gli hanno fatto» Conner non aveva una vera e propria
domanda, cercava solo di stimare il livello di merda con cui avevano a che fare.
Non riusciva a credere che esistesse gente disposta a uccidere cosi tante persone,

perfino tra i loro seguaci, e per che cosa, poi? Che cosa restava da spartirsi dopo



aver distrutto tuttor «Cosa hai preso dalla sua tasca? Le sue ultime volontar»

Vic annui. Conner conosceva quella tradizione, ma sapeva anche che non
bisognava chiedere ai sommozzatori cosa tenessero nella tasca sulla pancia. E
poi si senti un idiota. Ricordo la lettera che la madre aveva detto di consegnare a
Vic. Quella sera non l'aveva piu vista, aveva trascorso la notte con Gloralai,
percio laveva dimenticata. Quello non sembrava il momento pitu appropriato,
ma temeva di potersene dimenticare di nuovo. «Ho qualcosa per te» disse,
frugando nella tasca. Vic gli fece cenno di rimandare. Era chiaramente persa nei
propri pensieri, ma Conner afferro il timone e le mise la lettera in mano. «Me
I’ha data la mamma, ieri sera. Mi ha detto di consegnartela. Me ne ero

dimenticato.»

Vic fece per metterla via, ma pot esito. Mentre Conner manovrava il timone,
apri la lettera. La tenne bassa in grembo, tra le ginocchia, al riparo dal vento.

Conner si sistemo il ker e si concentro sulla navigazione.

«Chi I’ha scritta?» chiese, voltandosi e urlando per sovrastare il rumore del

vento e il crepitio del sarfer sulla sabbia.
«[La mammay rispose.

Vic si chino e lesse qualche altra riga, poi la rigiro tra le mani, osservandola, e
la rilesse da capo. Dalla prua, Conner lancio diversi sguardi alla sorella,
osservando la sua testa scorrere lungo la pagina. Poi Vic si volto e lo fisso a

lungo; qualunque cosa le passasse per la testa, era nascosta dagli occhialetti.
«[’ha scritta papa» disse.

I.a mano di Conner scivolo quasi dal timone. «Cosa?» Forse non aveva sentito

bene.

«Ma che cazzo ér» chiese Vic. «Da dove arriva?y Incastro la lettera sotto una



gamba e lasco randa e fiocco. Persero un po’ di velocita, ma parlare e riuscire a
sentirsi divenne piu semplice. Riprese la lettera e la mostro a Conner. «E la firma
di papa» disse. «<E per questo che hai detto che dovremmo andare a ovest? Per

questa letterar»

«lo non 'ho letta» disse Conner. Passo il timone a Vic e prese la lettera. La
lesse. Violet ne aveva parlato, diceva di averla persa. Si volto verso la sorella.
«Violet ci aveva accennato qualcosa. Ne ha letta una parte mentre papa la
scriveva. Aveva detto di averla persa. La mamma deve averla trovata. Non ne
avevo idea. Pero, si, ¢ quello che cercavamo di dirti. Fanculo ricostruire, papa

vuole che andiamo via.»
«Ma Palm dice di non credere a questa storia...»

«Palm ¢ sconvolto. Dice che la bambina parla come qualcun altro. Non ha

alcun senso.w
«Quella bambina che sarebbe nostra sorella.»
«Si.»
Il sarfer procedeva. Vic tese leggermente la randa.
«Dimmi, com’¢ questa presunta sorellina?»

Conner rise. «Testarda. Da come parla, sembra molto piu grande della sua eta.

Possiede tutti i nostri tratti piu fastidiosi.»

Vic rise. «Una mezza sorella mezza pazza come noi? Allora la mamma aveva

ragione a dire che non avevamo preso da let.»

«Be’, immagino di si. Ti piacerebbe. Anche lei ¢ una sommozzatrice. Gliel’ha

insegnato papa. Pero, effettivamente, parla in modo strano...»

Vic s’irrigidi. Abbasso gli occhialetti sul collo. Lo sguardo infuocato. «E se

Palmer avesse ragioner»



«Vic, ti dico che...»
«No, voglio dire, e se questa bambina e Brock venissero dallo stesso postor»

«lo non credo che...» Ma poi Conner capi dove voleva andare a parare. E la sua

conclusione era /ogpposto di quella di Palmer. «Oh, cazzo» disse. «Si. Si, cazzo.»

«Perché qualcuno vorrebbe radere al suolo Springston? E poi, Palmer ha detto
che quella gente ha trovato Danvar, ma non sembrava interessata a razziarla, che
serviva loro soltanto per trovare un determinato punto su una mappa, per

localizzare quelle bombe...»

«A loro non frega un cazzo di distruggere questo posto,» disse Conner «perché
lui non ¢ di guesto posto.» Pot annui, ricordando qualcos’altro. «Violet ha detto che
sempre piu della nostra gente arriva al loro campo, e che per loro stiamo

diventando un problema, come 1 ratti...»
«Perché sempre piu persone attraversano lo Squarcio» disse Vic.
«E come possono fermare questo afflusso?»

«Non incentivandoci a restare qui» Vic stringeva la mascella. «Ma

sterminandoci.»
«Quanti sono, secondo te? Quel ragazzo, il tuo amico, era uno di...»

«No» disse Vic. «E cresciuto a Low-Pub. Lo conosco da sempre. Conosco
parecchi componenti di quel gruppo, e non sono sbucati fuori dal nulla. Li

hanno reclutati.»
«Ma perché qualcuno di noi dovrebbe aiutarli a fare una cosa del genere?»

Vic non rispose subito. Tese il fiocco e riporto il sarfer alla massima velocita.
Alla fine, si volto verso Conner. «Un fottuto pazzo potrebbe farloy disse. «Un
fottuto pazzo con un sacchetto di monete e le parole giuste. Non gli servirebbe

altro. Potrebbe trovare un mucchio di persone disposte a uccidere solo per



provare il brivido, disposte a perorare una qualsiasi causa del cazzo, in cambio di
pane, acqua, rame, e la possibilita di far saltare in aria qualcosa.» Sferro un colpo
al timone. Scosse la testa. «Maledetto Marco» disse. E poi della sabbia dovette

andarle negli occhi, perché mise di nuovo gli occhialetti.

Conner sprofondo nel sedile. Si chiese se tutto cio a cui stavano pensando
fosse possibile. Sospettava che entrambi fossero piu folli di Palmer nel
continuare a speculare su tutte quelle sciocchezze. Sembrava che nessuna delle
loro ipotesi potesse rivelarsi corretta. Ma qual era 'opzione piu probabile? Che
la bambina arrivata mezza morta nel loro campeggio fosse una cannibale del
Nord? O che i folli bastardi che avevano raso al suolo Springston lavorassero
per qualcuno che aveva attraversato la Terra di Nessuno per riversare su di loro
il proprio furore?

«Che cosa stai pensandor» domando Vic. Si volto per osservarlo, sapeva che ci

stava rimuginando sopra.

«Credo che tu sia pazza» disse Conner. «E credo tu possa avere ragione.»
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ILow-Pub

Vic e Conner

Parcheggiarono il sarfer a nord di Low-Pub. Mentre si avvicinavano alla citta,
avevano valutato da dove iniziare. A Low-Pub non c’erano bersagli ovvi; non
come il grande muro di Springston. Non avevano ancora un piano d’azione, ma
mentre ammainavano la randa, lo schiocco della vela lambita dal vento, venne
rimpiazzato dai lontani colpi di una sparatoria. Entrambi si voltarono verso la
citta. A quanto pareva, trovare problemi non sarebbe stato tanto difficile come
avevano temuto. E non c’erano colonne di fumo a indicare che fossero arrivati
troppo tardi. Sedettero sul sarfer e indossarono le mute fresche di carica. Vic
suggeri di non portare le bombole, in modo da potersi muovere piu agilmente.

«E non esitare a seppellire quet tizi» disse. «Mandali dritti in profondita.»

Conner annui. Per un sommozzatore, pronunciare quelle parole era una
pericolosa eresia, non ci si poteva servire della muta contro qualcun altro. Ma
loro avevano a che fare con gente che uccideva le persone rivoltandogli contro le
loro stesse mute. Avevano a che fare con gente che radeva al suolo intere citta.
Non avrebbe esitato. 1l giorno prima, aveva salvato delle vite. Oggi, si preparava

al piu agghiacciante compito di toglierle. Indosso la fascia e segui la sorella



dentro la citta. Camminavano acquattati. Low-Pub sembrava deserta. Come se
tutti fossero andati via o si fossero barricati in casa. Era da poco passato
mezzogiorno, vento e sabbia fischiavano attraverso la citta. Gli spari erano
cessati, percio si mossero verso il punto dal quale credevano di averli sentiti. Vic
si volto e punto un dito verso il basso. Conner annui e abbasso il visore sugli
occhi. La sorella scomparve, lui accese la muta, sollevo il ker sulla bocca, e la
segul.

Avanzarono al di sotto della citta, dov’era vietato immergersi. Sopra le loro
teste, il viola dell’aria aperta, di tanto in tanto dei puntini che indicavano detriti e
rifiuti sotterrati. Era un modo veloce e sicuro per spostarsi, anche se non
potevano vedere dove stavano andando, né se sopra di loro ci fosse qualcuno. A
Conner non restava che fidarsi della sorella, percio rimase attaccato ai suoi
stivali. Noto che Vic continuava a osservare la massa color magenta e viola

scuro sopra le loro teste, come se potesse trarne qualche informazione.

Poi rallento e prese a risalire. Conner la segui. Fu come entrare in una bolla di
sabbia, e capi che si trovavano allinterno di una duna. Vic sbuco dalla cima,
soltanto con la testa, e Conner la imito. Sollevarono i visori. Facendo scorrere la
sabbia attorno al proprio corpo, Vic prese a scivolare in avanti, allontanandosi
da Conner. Sulla superficie, si vedeva avanzare soltanto la sua testa, come una
palla calciata. Sua sorella riusciva a muovere la sabbia in modi che Conner non
aveva mal immaginato; dovette imparare sul momento come imitarla. Era
difficile rimanere allo stesso livello mentre la sabbia lo spingeva da dietro. Fece
dei respiri profondi, rammentando, ancora una volta, che non era in grado di

stare in apnea tanto a lungo quanto lei.

Vic fece sbucare una mano dalla sabbia e indico una grande piazza circondata

da baracche improvvisate. Era il mercato al centro di Low-Pub. Varia merce era



appesa nelle baracche, del fumo si alzava dalle bancarelle di cibo, si sentiva
I'odore di carne cucinata, ma nessuno stava facendo compere, e nessuno era
intento a servire. Una dozzina di corpi disseminati per tutto il mercato. Macchie
di sangue. Avevano sparato a delle persone, e gli altri erano corsi al riparo. Ecco
perché era tutto cosi silenzioso. Conner scorse un gruppetto di uomini intenti a
tare qualcosa in mezzo alla piazza. Qualcuno, da qualche parte, urlava di dolore.

Non tutti coloro a cui avevano sparato erano morti. Non ancora.
«Aspetta qui» disse Vic. Abbasso il visore e scivolo sotto la sabbia.

«Non esiste, cazzo» disse Conner al vento. Abbasso il visore e la segui. Vic
appariva gia come una sagoma verde che si allontanava. Scese lungo la duna e
poi si diresse verso 'ampio spiazzo pianeggiante al di sotto del mercato. Conner
fatico a starle dietro. Riusci a raggiungerla quando rallento e si rigird a pancia in
su, per osservare gli aloni viola, in cerca degli stivali dei tizi in superficie,
probabilmente con lintento di farli sprofondare nella sabbia e immobilizzarli,

per poi soffocarli.

Conner comincio a sentire il bisogno di respirare. Forse doveva tornare
indietro. Non era capace di trattenere il respiro a lungo quanto Vic. A un certo
punto, sarebbe dovuto tornare in superficie. Doveva restare indietro come gli

aveva detto. Era stato troppo impulsivo, troppo impaziente.

Quando Vic lo vide giungere, Conner capi che anche lei stava pensando le
stesse cose, riusciva quasi a scorgere la rabbia della sorella in quella sagoma
rosso e arancione, nel modo in cui lo fissava col suo visore giallo acceso. Conner
alzo le mani per scusarsi, per dirle che tornava indietro, quando la sabbia attorno

a lui cesso di scorrere.

All'inizio penso fosse opera di Vic, che lo stesse spingendo indietro, o che

stesse cercando di impedirgli di seguirla, ma poi vide la sorella risalire



violentemente verso 'alto. Un attimo dopo, con un terribile scossone, anche
Conner venne risucchiato in superficie. Volo in aria per diversi metri, per poi

schiantarsi al suolo con un gemito.

Cerco di immergersi di nuovo, ma quella sotto di lui era sabbiaroccia,
solidissima. Si senti uno sparo, ¢ Vic urlo. Qualcosa venne premuto contro la sua
schiena. Fascia e visore gli vennero strappati via, e I'accecante mondo di colore
viola cedette il posto all’arancione della sabbia e del sole splendente. Qualcuno
lo tenne giu con forza, quattro mani presero a scorrere lungo il suo corpo. Gli

venne detto di restare seduto, gli tastarono il torace e le braccia.
«Niente pistole» disse qualcuno.
«Lei ¢ pulita» disse un altro.

Conner sbatté le palpebre e si guardo attorno. Si ritrovo accerchiato da gambe
e stivali, quelle degli uomini che aveva visto al centro della piazza. La sorella
glaceva a terra davanti a lui, anche lei senza visore. Un uomo teneva la pistola
puntata verso l'alto. Conner cerco di capire se avessero sparato a Vic. Forse le
avevano sferrato un pugno, oppure aveva urlato per lo spavento. Un uomo piu
anziano con la barba si avvicino a lei. Indossava una muta assemblata in modo
strano: ritagli di tessuti diversi cuciti insieme, fili che serpeggiavano lungo tutta la

parte esterna in grovigli e spirali. Mentre camminava, tintinnava.

«Che diavolo ci fai ## qui?» domando 'vomo. Quando Vic cerco di alzarsi, lui
strinse un pugno. Vic sprofondo di un metro nella sabbia e urlo, mentre veniva
intrappolata. «Volevi cogliermi di sorpresa’» Sembrava piu incredulo che

infuriato.

Vic fece una smorfia, ma smise di lottare contro la sabbia. «Non farlo, Yegery.

Non sei costretto a farlo.»

Alle spalle dell’'uvomo, dal terreno spuntava una colonna di sabbia solida, in



cima alla quale poggiava una liscia sfera metallica, che luccicava sotto il sole alto.

Anche Vic la stava osservando.

«Oh, 1nvece lo sono» Yegery si inginocchio accanto a lei. 'uomo che aveva
accanto gli poggio una mano sulla spalla. Aveva una pistola. Conner sapeva piu
o meno come utilizzarla, se fosse riuscito a prendergliela. Ne era abbastanza

certo.

«Vedi,» disse Yegery «ci ¢ stata raccontata una menzogna. Ci ¢ stato detto di
banchettare sulla sabbia ed essere felici. Ma la fuori c’¢ un mondo migliore, piu
grande, e a me ne ¢ stato promesso un pezzetto. Bisogna solo lasciarsi alle spalle
tutto questo...» E con gesto plateale indico il mercato, poi si rimise in piedi. «Per
tutto questo tempo, abbiamo scavato in cerca di qualcosa di migliore. Ho
trascorso anni a scavare. Tuo padre ha trascorso tutta la vita a scavare. E poi si ¢

tatto furbo. Sapeva dove andare.»

«Ho una sua lettera» disse Vic. «Vuoi leggerla? Dice che quel posto ¢ un

infernol»
«Certo, perché lui si trova dalla parte shagliata»

Molti degli uomini presero a ridere. Conner sposto il piede e gli venne intimato

di non muoversi. «Siediti sulle mani» disse 'uomo accanto a lui.

Con molto piacere, penso Conner. Si sedette su mani e stivali. La sorella

lottava contro la morsa della sabbiaroccia.
«Che cos’¢ quella roba?» domando, osservando la strana colonna.

«E una bomba atomica» Yegery vi si avvicino. «Non chiedermi come
funziona. So solo come azionarla. Facile come creare una biglia» disse. «Basta
darle un pizzicotto» Fisso la colonna, e la sabbia prese a fluire verso I’alto,

circondando la sfera.



Conner poteva sentire le vibrazioni nella sabbia. Sfilo il piede dallo stivale e
premette il pulsante di accensione assemblato da Rob. Con una mano afferro la
fascia. La estrasse lentamente. 'uomo con la pistola stava osservando Yegery,

mentre questi continuava a patrlare.

«Ora, se volete scusarmi, noi dovremmo andare a prendere qualche bombola e
filarcela in un luogo sicuro. Tu e il tuo amichetto potete tentare di correre il piu
lontano possibile prima che questa cosa esploda, ma vi avverto: se fa davvero
quello che mi ¢ stato detto, non arriverete molto lontano. Credimi, Vic, detesto
tarti questo. Tu mi piaci. Ma ¢ una cosa piu grande di noi» Yegery si rivolse agli

uomini: «Prendete le bombole. E portate con voi le loro fasce»

«Dobbiamo scendere a duecento metri?y chiese uno degli uomini, mentre si

metteva una bombola di ossigeno sulle spalle.

«Duecento» rispose Yegery. Erano gia tornati ai loro affari, noncuranti di Vic,
ancora intrappolata nella sabbiaroccia, e noncuranti di Conner, sprovvisto di

fascia e visore, e di armi.

Pero aveva gli stivali del padre. Li aveva indossati abbastanza a lungo da
conoscerli bene, da sapere di che cosa fossero capaci, di che cosa lui stesso fosse
capace. Stringeva in mano la fascia costruita da Rob, aveva il palmo sudato, e
ricordo quello che aveva detto al fratellino, nello scantinato della loro casa,
riguardo al cortocircuito. Allento la presa su quella striscia di stoffa e fili. Non
aveva piu molto tempo. Gli uomini erano intenti a controllare 1 propri erogatori
tacendovi qualche respiro, a togliere la sabbia dai morsi, aprire valvole e stringere
imbracature. Di li a poco, sarebbero scomparsi sotto la sabbia, e lui e Vic
avrebbero dovuto correre il piu veloce e il pit lontano possibile. Sempre
ammesso che la sorella sarebbe stata liberata. O se fosse riuscito a liberarla con 1

sul stivali. Oppure, avrebbe potuto trascinarla verso il basso quando la bomba



tfosse esplosa. E poi? Li avrebbero lasciati andare via e basta? I'uomo in carica
aveva detto che tutto quello non riguardava lui e la sorella. Nessuno di loro
sembrava troppo arrabbiato. Pero stavano per far saltare in aria quella piazza.
Conner non sapeva cosa fare, mentre si preparava a indossare la fascia e agire.

Doveva fare qualcosa. Doveva fermarli.

«Dov’eé Brock?» chiese Vic al vecchio mastro sommozzatore. «Perché non si

occupa del proprio lavoro sporcor»

Stava prendendo tempo. Pero stava anche attirando la loro attenzione, cosa
che Conner non voleva affatto. Yegery si tolse 'erogatore dalla bocca e si
avvicino a lei. «Se potesse farlo da solo, credi che avrebbe bisogno di me? Sei
una sommozzatrice. Sai bene che non tutti sono capaci di fare cio che facciamo
noi. E una cosa buona che lui abbia bisogno di me, altrimenti, in questo

momento, sarei nella tua stessa situazione.»
«E quando non gli servirai piur»

Yegery esito. Alla fine, sorrise. «Avra sempre bisogno di me. Insegnero i
segreti delle immersioni alla sua gente. Nonostante posseggano ogni sorta di
magia, pare che alcuni trucchetti siano noti soltanto a noi. Non preoccuparti di

me.»
«lo credo che ti tradira» disse Vic.

«Vedremo» rispose Yegery. Abbasso lo sguardo su Vic, fece un gesto, e la
sorella prese a risalire lentamente in superficie. Stiracchio le braccia, ormai libera.
«Credo che dovreste cominciare a correre» le disse. Poi indosso il visore, e
Conner capi che quello era il momento giusto. Tenne la fascia premuta contro il
corpo e comincio a far scivolare le mani verso I'alto. Cerco di prefigurarsi cio
che voleva la sabbia facesse, proprio come la sorella gli aveva insegnato a

preparare le dune, prima di immergervisi.



«Sei sicuro di volerli lasciare qui?» domando uno degli uomini. «Credo che

dovremmo sparargli. Giusto per sicurezza.»

Vic si volto verso Conner. Teneva la fascia con entrambe le mani, per
assicurarsi che fosse ben allineata. I fili che arrivavano fin dentro lo stivale erano

ben visibili, ma non poteva farci nulla.

«No. Non sparategli» disse Yegery. «Non ¢ colpa mia se sono venuti qui.
Saranno responsabili della propria morte» Abbasso lo sguardo su Vic, ancora
accucciata a terra. «Prendilo come un favore, in nome di tuo padre. Un regalo»

Abbasso il visore e sortise.

«Anch’io ho un regalo, da parte di nostro padre» disse Conner. I'uomo si
volto nella sua direzione. Aveva indossato la fascia, riusciva a percepire la sabbia

sotto di lui, vibrava di un’indescrivibile potenza. «Eccolo»

Esplose la violenza. Per un attimo, Conner credette che la bomba fosse
detonata, che Yegery l'avesse innescata tramite la fascia, che quello fosse cio che
si prova nel morire in un’esplosione: una frazione di secondo di fragore, una fitta
di dolore, e un lampo di luce. Aveva comunicato alla sabbia cio che voleva fare,
Paveva costruito nella propria mente, aveva immaginato un’enorme molla,
pronta a scattare. Ma non si era trattenuto e, proprio mentre si creava la
connessione, aveva dovuto dire qualcosa. Vide una pistola, ci fu un lampo di
luce, e poi un forte rumore. Maledetto idiota, penso, mentre un’ondata di dolore
gli esplodeva in petto. Gli avevano sparato, si accascio a terra, ma cio che aveva
creato nella propria mente esplose, nella forma che aveva immaginato,

ispirandosi alla colonna che reggeva la bomba.

11 piedistallo con sopra la sfera crollo, e questa prese a rotolare verso Vic, sulla
sabbia intrisa di sangue. Altre cinque colonne erano sbucate dalla terra, punte

acuminate di sabbiaroccia erano spuntate sotto ognuno degli uomini,



impalandoli. Uno utlo e si contorse, poi tacque. Una rapida morte per tutti loro.

Conner gemette e si strinse i petto, maledicendo sé stesso. Persa la
concentrazione, e la connessione con gli stivali del padre, la sabbia sotto di lui
vortico e si deposito di nuovo al suolo. Si tolse la fascia, il mondo circostante era
quasi del tutto immobile. Sentiva soltanto il battito del proprio cuore e il dolore

lancinante della ferita.

«Fa’ piano» disse Vic, accorsa accanto a lui. Strappo la muta del fratello lungo

una cucitura, ispeziono la ferita.
«Moriro, cazzo» sussurro Conner.
Vic gli scosto 1 capelli dalla fronte. «Non morirai» disse. «Non ¢ cosi grave.»

In preda al dolore, Conner diede un calcio alla sabbia. «<A me sembra il
contrario, cazzo» rispose. Vic osservo la devastazione attorno a loro, le colonne

insanguinate create dal fratello.

«Ho visto di peggio» disse.
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Un profondo dolore

Vic e Conner

Il sangue dei briganti stava ancora inzuppando la sabbia, quando gli abitanti di
Low-Pub si arrischiarono in piazza. Presto, Vic non era piu I'unica persona in
ginocchio intenta a prendersi cura di un proprio caro. Una madre piangeva
stringendo a sé il corpo di quello che doveva essere stato il figlio. Qualcuno urlo
il nome di Vic, un ragazzo con i dreadlock corti e la pelle scura ricoperta di
tatuaggi. Mentre 1 due lo medicavano, Conner cerco di non strillare. Ogni volta
che lamentava il dolore al petto, Vic gli assicurava che si trattava della spalla, e
che sarebbe stato bene. Non aveva sensibilita alla mano, ma la sorella ripeteva

che sarebbe stato bene.

La muta gli venne tagliata di dosso con un coltello, i fili dentro il tessuto
scattarono uno dopo l'altro mentre venivano recisi. Quella muta non avrebbe
mai piu fatto muovere la sabbia. Vic si alzo e ando ad allontanare qualcuno dalla
sfera metallica, dicendo di non toccarla. Nemmeno lei osava fatlo. Percio si
avvicino a uno degli uomini impalati e recupero la fascia e il visore. Conner la
osservo aprire la sabbia e sotterrare i loro corpi al di sotto del mercato. Fece lo

stesso con la bomba, cosi che nessuno potesse spostarla.
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muovere le dita, cosa che, in qualche modo, lo rincuoro. Ma si sentiva ancora
come se fosse stato incornato da una capra. Un’intera parte del corpo era
dolorante. I piedi cominciavano a surriscaldarsi, e si rese conto che gli stivali

erano ancora accesi. Mentre li toglieva e spegneva il pulsante, noto che Vic li

stava sogguardando.

«Rob» disse Conner, come se quello potesse spiegare tutto. Ricordo quando
aveva sgridato il fratellino per essersi messo a giocherellare con gli stivali di loro
padre. Per anni e anni, non erano stati altro che un promemoria del passato,
gettati in un angolo o sotto il letto. Adesso avevano salvato la vita di Conner.
Diverse volte. Invece di sgridare il fratello, avrebbe dovuto ringraziarlo. Anzi, lo
avrebbe ringraziato. E gli avrebbe fatto spostare quel cazzo di pulsante in un

punto facile da raggiungere.

Vic diede una pacca sul braccio dell’amico. Il ragazzo si servi dei denti per
creare altri brandelli di stoffa, e poi scruto la piazza, in cerca di qualcun altro che

avesse bisogno di aiuto.
«Riesci a stare in piedi?» domando Vic.

Conner annui, ma non ne era certo. Indosso di nuovo gli stivali, e Vic lo aiuto
ad alzarsi. Barcollo. La vista del proprio sangue sulla sabbia gli fece venire la
nausea. La sua mente torno a Gloralai, e provo un panico improvviso nel
pensare a quanto poco fosse mancato per non rivederla mai piu. E poi arrivo il
senso di colpa per aver pensato prima a una compagna di classe che alla madre e
alla propria famiglia. «<E adesso?» chiese. «Nessuno di questi tizi era quello che

stavamo cercando, giustor»

«Immagino che ormai sia molto lontano» disse Vic. «Quelli che danno gli

ordini se la cavano sempre. Se ne stanno dentro le loro torri come det signori, e 1



briganti fanno ritorno alle proprie tende, mentre qualcun altro si fa esplodere.»

«Era quella la bomba?» Fece un cenno in direzione del punto in cui la sorella
laveva sotterrata. Vic lo condusse li, cingendolo alla vita, e lasciando che il

tratello st poggiasse a lei.
«Quanto ci vorra prima che esplodar»

«Non credo che esplodera» disse Vic. «Damien ha detto che bisogna
comprimerla per farla detonare. Allo stesso modo in cui si creano delle biglie per

un bambino.»

Conner penso a come alcuni sommozzatori riuscissero a comprimere la sabbia
cosi velocemente da realizzare delle piccole, perfette sfere di vetro. «Sembra un

modo bizzarro per innescare una bomba» disse.
«Gia» concordo Vic.
«Non possiamo lasciarla qui.»
«Noy disse lei. «cDobbiamo portarla con noi.»
«E seppellirla il piu in profondita possibile» suggeri Conner.

La sorella scosse la testa. Osservo le persone uscire dalle loro case per vedere
cosa fosse successo. Poi si volto e strizzo gli occhi contro il vento, fissando lo

sguardo a est.

«Dobbiamo farci qualcosa» disse. «Dobbiamo farci qualcosa.»
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Un posto dove riposare

Vic e Conner

La pesante sfera se ne stava affossata nella pedana del sarfer. Vic 'aveva legata
con delle corde a quella grande rete che univa le due prue. Dal sedile di
comando, Conner la fissava perso nei propri pensieri. Teneva il braccio
dolorante in grembo, la spalla pulsava, il suo corpo ondeggiava dolcemente al

ritmo del vento, che soffiava tra le dune diretto a est.

Esistevano cose che non si potevano immaginare, si rese conto. Esistevano
delle potenziali realta troppo pesanti da sopportare. Era stato soltanto dopo aver
assaggiato 1l pericolo che il suo corpo aveva imparato la paura. Conner penso a
tutti 1 luoghi inesplorati della propria anima che ancora dovevano insegnargli
qualcosa. A tutte quelle parti ancora incontaminate che attendevano il duro

schiaffo della realta.

C’erano stati molti figli di prostitute prima di lui. Era un fatto, solo che non lo
aveva mai considerato. Finché non fu la propria madre a tornare a casa con 1
lividi che facevano capolino da sotto il trucco. Finché non fu la propria madre
quella di cui si vantavano i padri dei suoi amici. Ce n’erano stati altri, prima di

lui. Solo che non ci aveva mai pensato.
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accadere a Low-Pub. La paura necessita di un precedente. Come un bambino
appena nato che afferra un attizzatoio rovente, pensando: Guarda com’e rosso,

guarda come brillal

Adagiata dolcemente su quella rete, la sfera argentea avrebbe potuto apparirgli
come un oggetto del tutto innocuo, se non fosse stato per Springston. E la
minaccia che aveva fatto Vic dopo averla legata (I'idea di restituire a Brock il
proprio regalino), avrebbe potuto essere una battuta da ignorare, se il padre non

tosse scomparso al di la dello Squarcio del Toro, tanti anni prima.

«E la mamma?» chiese Conner. Distolse lo sguardo dalla bomba e lo rivolse a

ovest, verso le alte cime delle montagne e il tramonto.

«Cosa?» chiese di rimando Vic. «Credi che le interessi se sparisco? Sai per

quantt anni non ci siamo parlater»

Conner lo sapeva. Ma aveva anche visto che la madre aveva cominciato a
comportarsi diversamente. I’aveva vista prendersi cura di Violet, salvare la vita a
Rob. Non doveva essere definita in base a quello che faceva per sopravvivere.

Nessuno di loro doveva esserlo.

«E un maledetto miracoloy prosegui Vic «che non me ne sia andata tanti anni

fa.n

Conner si volto verso di lei. La sabbia frustava sugli occhialetti. Aggiusto il ker.

«Che significa’» domando.

La sorella fisso lo sguardo dinnanzi a sé a lungo. Quando il ker venne scostato

dal vento, Conner noto che si stava mordicchiando il labbro infetiore.
«Vuol sapere perché non vengo piu in campeggio con voi?» domando.

Si, cazzo, penso. «Perchér»



«Perché se faccio un solo passo in quella direzione, non torno piu indietro.» Si
volto verso di lui, lo sguardo indecifrabile sotto gli occhialetti scuri e il ker.
«Provo quello che deve aver provato papa. C’¢ qualcosa piu grande di noi, 1a
fuori. Potrebbe essere migliore di questo posto, oppure la fine di tutto.

Contemplo entrambe le opzioni.»
«Se tu cl val, 10 vengo con te.»
Vic rise. «No, non ci pensare nemmeno.»

«Che stronzata.» Conner senti affiorare nei propri occhi lacrime di rabbia. «Tu
puol immergertl, ma 10 no. Tu puoi andare a Low-Pub, ma per me ¢ troppo
pericoloso. Tu puoi frequentare chi ti pare, ma Palmer ¢ un idiota perché bazzica
con Hap.» Sollevo il braccio illeso e indico I'albero. «Te ne vai in giro per le dune
con le vele rosse e un ker della Legione, e poi vieni a dirmi che cosa non posso
fare perché ¢ troppo pericoloso? A te ¢ consentito tutto? Sei una cazzo di

ipocrita, Viclh

La sorella sollevo una mano in segno di resa, e Conner si calmo. Vic st volto
verso di lui e abbasso il ker, cosi che potesse udirla senza dover gridare. «Non
sono un’ipocritay disse. «LLo sarei se tenessi a me stessa tanto quanto tengo a te.
Ma non ¢ cosi. I genitori conoscono questa sensazione. E anche 1 fratelli

maggiort.y

Conner st gratto il collo, il bendaggio gli causava prurito. Ripenso a tutte le
cose che aveva detto a Rob, cose per le quali lui stesso si sarebbe infuriato. «E
solo che non voglio che tu te ne vada» disse. Il sarfer solco una piccola
collinetta, peggiorando la sensazione di nausea che gli attanagliava lo stomaco.
«Puol continuare a ripetere all’'infinito che tornerai, ma entrambi sappiamo che

non ¢ cosi. Nessuno torna mai.»

«Nessuno?» Sollevo di nuovo il ker sul naso. Navigarono in silenzio per



un’intera duna, si udiva soltanto il sibilo provocatorio delle vipere al passaggio

delle vele rosse.

«Ho mentito sulla notte in cui ¢ arrivata al nostro accampamento» disse

Conner. «Violet non ce I'ha fatta a raggiungere la tenda. Ero io a essere la fuori»

Vic stava manovrando una cima, ma si fermo e prese a fissarlo. «lLa fuori?»

chiese.
«Oltre lo Squarcio. Con tre borracce e uno zaino di provviste.»
«Stronzate.»

Ma Conner capi che gli credeva. Che lei sapeva. Osservo di nuovo la sfera

argentea.

«Palmer non ¢ venuto, percio ero pronto ad abbandonare Rob, da solo. Difatti,
’ho abbandonato. Sono sgattaiolato fuori nel bel mezzo della notte, ho
attraversato lo Squarcio e, dopo un centinaio di passi, ’ho trovata» Si volto e
abbasso il ker, noncurante della graniglia che prese a entrargli in bocca. «Quindi,
quando dici a me, o a Palmer, o a Rob che andrai laggit a vendicarti, o che
libererai papa, o che tornerai assieme a lui, sappi che ci sono passato anch’io, che
anch’io mi sono trovato a prendere quella decisione, e conosco che cosa si prova

a mentire a sé stessi, perché sapevo benissimo che non sarei piu tornato.»
Vic st volto dall’altra parte e sollevo gli occhialetti. Si asciugo gli occhi.

«So che pensi di fare solo un tentativo, ma anche papa lo credeva. Se lo fai, ci

abbandonerai per sempre. E io ti odiero per questo»

Vic torno a guardarlo. «Pero tu puoi lasciare Rob tutto solo in quella tenda?

Che cazzo di ipocritax disse.

E come spesso accade tra fratelli, le parole crudeli vennero seguite da risate. Le

lacrime si trasformarono in sorrisi. Un sole fiammeggiante calava dietro le



tredde montagne, e una sfera dall’aspetto innocuo giaceva serenamente a prua.



57

Attirare lo sguardo di Dio

Vic

Pensavano di renderle le cose piu facili, di supportarla, ma accompagnarla allo
Squarcio non fece che peggiorare tutto. Cosi come la vista della famiglia che
montava la tenda insieme, come ai vecchi tempi. E tutta I'acqua, il cibo e le
provviste che avevano trasportato, in cui avevano riposto fino all’ultima briciola
di speranza per il suo ritorno.. ma Conner aveva ragione. Poteva mentire a
ognuno di loro, promettere che sarebbe tornata, ma in cuor suo sapeva. Cosi

come il padre lo aveva saputo. Chiunque attraversasse quella fenditura sapeva.

Svuoto il bagaglio e fece un ultimo controllo, per assicurarsi di avere tutto il
necessario. Acqua e carne essiccata. Due pagnotte. Un ker di ricambio. Fascia e
visore. Una tenda portatile per dormire durante il giorno. Il grosso coltello che
Graham le aveva regalato quando lo aveva informato della sua partenza. Bende e
unguenti. I tre biglietti scritti dai fratelli. Le cinque paia di mutande che le fecero
ricordare Marco, e dovette sopprimere 'impulso di piangere e ridere allo stesso
tempo. Avrebbe indossato la muta sotto alla tunica patchwork che si legava in
vita. Lascio la pesante sfera in fondo al bagaglio. Sembrava emanare calore,

sebbene l'avesse tenuta lontana dal sole. Era pronta. Verso il lontano Est,



seguendo il richiamo di boati e tamburi.

«Dovrei essere 10 ad andare» disse Palmer, mentre la osservava riempire di

nuovo la sacca.

«E perché?» domando. «Perché sei il figlio maschio piu grander’» Era una
frecciatina scherzosa, ma nessuno dei fratelli sembrava interessato a battibeccare

con lei.

«No» rispose. «Perché quel pezzo di merda ¢ mio. Per Hap. Perché sono stato

io a dare inizio a tutto questo.»

«Una ragione in piu per restare guz e vedere come va a finire» Vic estrasse due

togli piegati dalla tasca sulla pancia e li porse al fratello.

«Vaffanculo» disse Palmer. Sollevo le mani mostrandole 1 palmi. «Non le

prendo le tue ultime volonta. Tornerai sana e salva, cazzo.»

Vic gli afferro il polso e forzo i fogli nella sua mano. «Non sono le mie ultime

volonta, stronzo. F la tua mappa.»

Palmer li osservo. Esamino la mappa che aveva preso a Danvar, poi sventolo

Paltro foglio. «E questo che cos’e, allorar»

«Tutto quello che so sulle immersioni profonde. Come arrivare fino a mille

metri di profondita.»
«Stronzate» disse Palmer.

Vic lo afferro per le spalle e attese che il fratello la guardasse negli occhi.
«Anche con la muta e il visore giusti, quelle profondita ti uccideranno in un
batter d’occhio. Non c¢’¢ modo di respirare, laggiu. E sembrera che la muta ti stia
per fare a pezzi, finché non scendi al di sotto dei trecento metri. Ma si puo fare.
Ho segnato alcuni dei miei siti preferiti sulla mappa. E qualche altro che credo

promettente. Sul retro ho scritto una legenda, in modo che tu possa



comprendere le mie annotazioni. Per il momento, ti consiglio di mandare laggiu
sommozzatori stupidi quanto me. Non correre questo rischio. Non hai nulla da
dimostrare» Gli diede una pacca sulla spalla. «Resta in vita» disse. «Tu eri il

prescelto.

Palmer sollevo gli occhialetti e si asciugo le lacrime. Poi li abbasso di nuovo e
prese a studiare la mappa e le annotazioni. «E dici che non sono le tue ultime

volontar» La fisso. «Non tornerai mai piu, veror»
Vic abbraccio il fratello, e Palmer ricambio. «Prenditi cura di te stesso.»
«lLo faro» sussurto.
«E anche di Rob e Conner.»
«LLo farox rispose.

Vic sciolse I'abbraccio e st volto, per poi sollevare gli occhialetti e asciugare le
proprie lacrime. Rob corse fuori dalla tenda e si strinse a lei. «Aspetta» le disse.

«Rimani ancora.»

Vic si inginocchio e abbraccio il fratellino. «Tornero presto» disse. Rob
aggrotto la fronte. Aveva della sabbia sulle labbra. Vic sollevo il ker dal collo del
tratello e glielo sistemo sul naso. Era difficile mentire a Rob, piu che a tutti gli

altri, perché era il piu intelligente. «Prenditi cura della nuova sorellina» disse.

Rob annui. Conner le si avvicino con le borracce. Sollevo il pesante zaino della
sorella e lo tenne a mezz’aria, come fa un sommozzatore con la bombola di un
compagno. Vic si rimise in piedi e infilo le braccia negli spallacci, strinse la fibbia

sul fianchi e la lego, poi prese le borracce una alla volta.

«E maledettamente pesante» disse Conner riferendosi allo zaino, o, con piu
probabilita, alla bomba. Si massaggio la spalla. Tra di loro intercorse un qualcosa

di non detto, quel tipo di comunicazione che avviene tra due sommozzatori,



quando 1 sussurri gutturali di uno si palesano come pensieri nella mente
dell’altro. Si erano immersi insieme, avevano salvato vite insieme e, nel farlo, tra

di loro si era creato qualcosa.

Vic abbraccio 1l fratello. Lui diede una pacca allo zaino della sorella e sussurro
qualcosa che si perse nel vento. Poi Vic si volto verso lo Squarcio e vide che la
madre la stava aspettando li, proprio dove 'aveva trovata nella notte in cui il
padre era scomparso. Vic si lascio i fratelli alle spalle, fece un ultimo saluto con
la mano in direzione della tenda, dove Violet era rimasta sola, poi si diresse

verso la madre, temendo quell’addio piu di tutti gli altri.
«Non posso convincerti a non farlo» disse la madre.

Vic rise, pensando a quante persone ci avessero provato. «Quando ¢ stata
l'ultima volta che mi hai convinta a non fare qualcosa?» chiese. L’aveva detto in
modo scherzoso, per non rendere quell’addio cosi serio da non volersene piu
andare, ma soprattutto per risollevare nella madre le speranze di un possibile

ritorno.
«T1 ho gia persa una volta. Non voglio perdere di nuovo mia figlia.»

Vic diede un’occhiata alla tenda. «Adesso hai una nuova figlia di cui prenderti

cura» disse. «Pensalo come uno scambio equo...»
«Non rifilarmi queste stronz...» s’interruppe la madre.

«Non sono stronzate» disse Vic. Senti il sangue raggelarsi nelle vene, la
possibilita di buttarla sul’umorismo era ormai perduta. «Non voglio rifilare
niente, mamma. To ho intenzione di prendere. E questo che fard. Mi riprendero
mio padre. Mi prendero la loro citta e gliela faro pagare per quella che abbiamo
perso. Occhio per occhio, mamma. Sono in debito con noi, e io gliela faro

pagare.»



«No. Attraverserai quello Squarcio e morirai per niente.» La madre piangeva.
Era la scena piu dura alla quale Vic avesse mai assistito; la madre, cosi
vulnerabile, fragile, e... umana. Rose non st scomodava nemmeno ad asciugare le

lacrime, lasciava che calamitassero la sabbia trasportata dal vento.

«Hai fatto del tuo meglio per noi, mamma. La strada dinnanzi a te non era
fatta di sabbia solida. Lo so. Non avrei saputo fare la meta di cio che hai fatto

tu.»

Detto questo, Vic diede una scrollata al pesante zaino, e volto le spalle
all’accampamento. Era il pit grande complimento che potesse farle. Avrebbe
potuto dirle che I'amava, ma nessuna delle due ci avrebbe creduto. L’amore
andava guadagnato, conquistato, coltivato. L’amore era il volto di Marco, la sua
mano ruvida sulla guancia. Non qualcosa che una famiglia poteva scambiarsi
soltanto in virtu dell’essere una famiglia. Ma sua madre aveva fatto di piu con
una mano di merda e il gioco onesto, che un bluffatore con un asso nella
manica. Vic riconobbe tale verita, mentre attraversava quell’aspra fenditura nel
deserto, quella linea frastagliata che separava il passato dal presente, come un
litigio tra amanti o tra i membri di una famiglia, una ferita che rovina per sempre
un rapporto, che trasforma corteggiamento e passione in una convivenza
rassegnata, che trasforma una figlia in una nemica, a tal punto da poter solo

sperare che un giorno divenga niente piu che un’amica.
g g

Vic si ripuli le guance dal miscuglio fangoso di sabbia e lacrime, odiando sé
stessa, mentre si lasciava lo Squarcio alle spalle. Poi si fermo, e adagio il pesante
bagaglio sul suolo della Terra di Nessuno. Si volto, abbasso il ker, e corse
indietro, sentendosi di nuovo bambina, piangendo come la ragazzina che non
aveva mai voluto essere, mai. E le braccia della madre erano spalancate. Nessuna

domanda. Solo lacrime che scorrevano lungo il suo viso. Una linea nella sabbia



che non significava nulla, neppure in quel momento, superata con un solo salto.
«Grazie» gemette Vic, stretta al collo della madre. «Grazie, mamma. Grazie.»

Era qualcosa in pit dell’amore. E le diede la forza di tornare al proprio
tardello; quella fessura nella sabbia era un qualcosa che si poteva attraversare e
riattraversare, percio si immerse nel vento, verso lorizzonte, la risposta della
madre le riecheggiava nelle orecchie, accompagnandola nella lunga marcia,
parole sussurrate sul confine della Terra di Nessuno, ma che avevano sovrastato

perfino I'insolente sventolio di quella tenda indomabile:

«LLa mia dolce bambina. L.a mia dolce, dolce Victoria.»
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Bussare alle porte del paradiso

Conner

Fu Conner a vedetlo per primo. Durante la settima notte, mentre attizzava il
fuoco con un’asta di metallo rimasta dallo scorretto montaggio della tenda,
poggio lo sguardo su un improvviso bagliore bianco, nel distante orizzonte. Era
stata un’esplosione di luce, come se il sole avesse dimenticato che ora era e st

fosse alzato di fretta dal letto, temendo di fare ritardo al lavoro.

Conner chiamo gli altri; la madre, Rob e Violet sbucarono dalla tenda, mentre
Palmer arrivo dall’altro lato dell’accampamento, abbottonandosi 1 pantaloni,
dopo essere andato a pisciare sottovento. Insieme, osservarono il bagliore. Era
sbocciato come un fiore di luce. Talmente accecante che dovettero voltarsi e

guardarlo con la coda dell’occhio, come il sole a mezzogiorno.
«Gesuy sussurro Palmer.

Non c’era dubbio che una citta era appena scomparsa. Conner aveva gia visto
delle bombe detonare. I’esplosione di un normale ordigno era difficile da notare

a piu di due dune di distanza. Ma quella era visibile perfino da oltre l'orizzonte.
«Vic» disse Rob, tirando su con il naso.

T.a madre gli pogeiod una mano sulla spalla. «Se la cavera» disse, ma a Conner
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non parve molto sicura. Non poteva saperlo. Nessuno di loro poteva saperlo.

E poi, dopo un lungo momento, arrivo il rumore. Un fragore che rimbombo
nei loro petti e nelle loro ossa. Un profondo gorgoglio nella terra e un ululato in
cielo. Un attimo dopo, il vento parve cambiare, e la sabbia prese a vorticare
caoticamente. Si strinsero 'un altro. Violet prese la mano di Conner e la strinse,
ed egli realizzo che la sorellina era stata 'unica tra loro a essere mai stata laggiu,
l'unica a comprendere davvero cio che era appena successo. Conner riusciva a
percepire il desiderio di Violet di correre in quella direzione per andare a vedere
coi propri occhi.

«Adesso sanno che noi siamo qua» disse Palmer.

«LLo sapevano gia» disse loro la madre. «’hanno sempre saputo. Sanno quanto

soffriamo. Adesso, smetteranno di sbattersene il cazzo.»

L’inconsueto linguaggio della madre fece calare il silenzio. Una pesante
immobilita. Ci volle parecchio prima che Conner si rendesse conto che c’era
qualcosa di strano. Sarebbe stato facile non notarlo affatto, non accorgersene per
glorni e giorni, tanto costante era stato quell'infernale sottofondo di rumore. La
sua assenza poteva quasi passare inosservata, ma Conner, in qualche modo, la

noto. Udi il silenzio provenire dall’orizzonte.
«Ascoltate» sussurro. «I tamburi. Hanno cessato di battere.»

Avevano cibo e acqua per altri cinque giorni, ma se li fecero bastare per otto.
Vic aveva detto di non aspettarla, ma loro la aspettarono. LLa madre gli aveva
detto di non sperare, ma loro sperarono. Altri otto giorni di campeggio, in una
tenda calda di giorno e gelida di notte, otto giorni di tranquillita condivisa, di
storie raccontate per rompere il silenzio, con il sollievo delle sporadiche risate, il
periodo piu lungo che avessero mai passato insieme, trascorso a parlare e

pensare. I racconti sul padre venivano affiancati da racconti su Vic. Una lunga



attesa per il suo ritorno. Se non una persona che giungeva dall’orizzonte, almeno
un’apparizione. Se non un’apparizione, almeno una parola. Se non una parola,

almeno un segno.

Palmer racconto di Danvar. Indicando uno strappo sulla pancia, confesso di
un omicidio, e la madre lo strinse a sé come se fosse di nuovo bambino. Ma nei
singhiozzi del fratello, Conner riconobbe un uomo. Sotto ai loro occhi, tutto cio
che la vita sarebbe mai stata, mentre 1 giorni e le notti st allungavano e venivano
distribuiti tappi di acqua mezzi pieni. Nessuno voleva tornare a Springston,
poiché non vi era piu nessuna citta. Avrebbero vissuto nella tenda finché cibo e
acqua non fossero terminati; lunghe erano le notti e interminabili 1 giorni,
mentre sogni e storie si mescolavano e una settimana sembrava un’intera estate,
e la luna da spicchio si fece gravida, e ormai, perfino il ritmo e gli ululati del
vento erano divenuti prevedibili, come un vecchio che ha fissato il deserto per

cosl tanti anni, e con tale intensita, da poterne dipingere I'aspetto futuro.

Era questa I'intensita con cul si percepiva ogni istante. Soprattutto vicino alla
tenditura nella terra, lo Squarcio del Toro, dove un’inquietante abisso si apriva
nellanima di chiunque vi si avvicinasse, da dove si facevano penzolare
audacemente 1 piedi, soltanto per sentire l'aria fresca scorrere tra le dita, soltanto
per fingere che quell’ululato fosse rivolto a chi sedeva in bilico sul baratro, per
immaginare un incantevole volto immerso nell’oscurita urlare: ‘Non farlo. Torna
indietro. Sei troppo coraggioso, bello e unico per affacciarti sull’abisso e su di

me.

Conner vi si sedeva ugualmente, gambe penzoloni nello Squarcio, talmente
erano divenuti intimi nell’arco delle ultime settimane, talmente leggera la
minaccia e debole la forza di attrazione. Faceva palle di sabbia e le lanciava nel

centro della terra. Accanto a lui, biglie di vetro venivano schiccherate dall’altro



lato, le piccole sfere create da Palmer, il quale trascorreva la maggior parte del
tempo a mostrare di saperlo fare, senza dubbio pensando che sarebbe riuscito a

fare ancora di meglio, se Conner se ne fosse andato. Ecco il fratello maggiore.

E nell’ottavo giorno, quando la marcia di ritorno doveva gia essersi conclusa,
quando non potevano piu aspettare oltre, quando I'ultima goccia d’acqua era
andata a irrorare la lingua di Rob e anche I'ultimo tozzo di pane ammuffito era
stato spartito tra tutta la famiglia, si radunarono sul ciglio dello Squarcio, lo
attraversarono e riattraversarono, come un filo da sutura passa attraverso una

ferita, e osservarono il silenzioso orizzonte.

Era presto. Solo un accenno di sole, che appariva come un fantasma rosa in
agguato. Il cielo sembrava stranamente pesante, portava ancora i residui della
notte, e le stelle scomparivano lentamente. Ma non era Papprossimarsi della luce
del giorno a inghiottirle; si trattava di qualcosa presente nell’aria. Conner
abbasso il ker; la sabbia, che di solito viaggiava assieme al venti, si era
misteriosamente fermata, e la fresca brezza mattutina si fece fredda, come se il
gelo del deserto notturno si fosse pietosamente aggrappato all’alba, timoroso di
quel fantasma rosa, e Conner udi dei passi. Udi un brontolio. Un rumore.

Qualcosa si stava avvicinando.
«Arriva qualcosa» disse Rob, balzando in piedi. «Arriva qualcosal» urlo.

Palmer, Violet e la madre cessarono di smontare la tenda e li raggiunsero allo
Squarcio, aguzzando vista e udito nella pesante oscurita. La tenda sventolava
lambita dal vento, i suono ritmico di una costante avanzata, di un
avvicinamento; non dei morti, o della sorella partita ormai da tempo, o del
padre, ma di qualcosa di ancora piu impossibile. Per primo colpi Rob, poi la
madre, picchiettando sul deserto, arrivando con una folata di vento freddo,

oscurando le stelle: acqua dal cielo, una risposta al lungo silenzio, un segno che



qualcuno, da lontano, era in ascolto.
La madre cadde in ginocchio e scoppio in lacrime.

E il cielo pianse per il suo popolo.
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